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Bütün ligleri 
izlemek 2200 TL
Futbol liglerinin başlamasıyla 
dijital platformların yayın 
mücadelesi hızlandı. Tüm 
ligleri izlemek isteyen 
sporseverler kesenin ağzını 
açmalı. Burak Sakar 11’de

HABER ÇOCUK SİNEMADİZİSERGİ

Suça bak 
insanı anla

Koltuktan 
düştü ama 

listede sabit
Başkanlığı boyunca Trump hakkında 

1200’den fazla kitap yazıldı. Obama’nın 
ilk dört yılı için bu sayı 500 civarındaydı. 

Trump artık başkan değil ama hâlâ çok satanlar 
listelerinin üst sıralarında. Hülya Çelik 15’te

Bodrum’daki lüks yaşam 
projeleri fark yaratmak için 
sanata başvurdu. Beldeyi 
dev bir galeriye çeviren 
sergiler ilgi gördü, süreleri 
uzuyor. Pınar Çelikel 8’de 

Ağaç sevgisi 
yaşken verilir

Skandalın 
belgeseli

Akademide 
kadın olmak 

Çocuklara doğa sevgisini, 
ekosistemin korunmasının 
önemini anlatan ve iklim 
değişikliğinin tehlikelerine 
dikkat çeken yeni kitaplar 
çıktı. Ece Erdoğuş Levi 6’da

Romanya’da sağlık 
bakanını istifaya götüren 
skandalı anlatan Colectiv, 
yılın en iyi filmlerinden. 
Her şeyi bakanın 
ensesinden izliyoruz. 3’te

Netflix’teki The Chair 
üniversitede bölüm 
başkanı olan bekar anne 
Ji-Yoon Kim’in yaşadığı 
zorlukları anlatan bir 
komedi. Defne Akman 11’de

Bodrum’un sanat 
sezonu sürüyor

ASLI PERKER

Nişanlımı 

terk ettim,  

hangi kitap 

iyi gelir?

8’de

Carver’ı 

okudukça 

okuyasınız 

gelecek   

7’de

YEKTA KOPANTUNA KİREMİTÇİ

Canavarın 

beyninin 

içinde 

yolculuk

5’te

Salı günü hayata 
veda eden, The 
Rolling Stones’un 
efsanevi 
davulcusu 
Charlie Watts 
(en solda) büyük 
bir sanatçı ve bir 
beyefendiydi. 5’te 

AHMET ÜMİT: 
“John Le Carre’den 
Güvercin Tüneli  
gibi, anı  
kitaplarını  
okumayı 
seviyorum.” 

KİTAP ● DİJİTAL PLATFORM ● SİNEMA ● TİYATRO ● SERGİ ● KONSER ● MÜZİK

Platformlar baş başa yemek 
sinemalar kalabalık sofra
Ferzan Özpetek filmleri BluTV’de yayınlanmaya başladı. Ünlü yönetmen ayrıca en özel işlerinden 
Cahil Periler’i Disney+ için dizi yapıyor, çekimler için geçenlerde İstanbul’a geldi. Sinema 
sektöründen pek çok kişi dijital platformlardan hoşlanmasa da, Özpetek’e göre onlar düşman 
değil yoldaş: “Önemli olan film yapılması, insanların heyecanlanması.” Muammer Brav’ın röportajı 9’da

Üç kuşaktır yayıncılık yapan Altın 
Kitaplar’ın yöneticisi Batu Bozkurt, 
başarının sırrını ‘günceli takip etmek’ 

olarak açıklıyor. Yayınevi yeni döneme 
Stephen King, Robert Greene gibi ‘bestseller’ 
yazarların yeni kitaplarını hazırlıyor. 4’te

Savaşlar vahşidir 
askerler değil

Şanslıyız, 
Kidjo’yu 
dinleyeceğiz 

Dünyanın en önemli 
edebiyat ödüllerinden 
Uluslararası Booker’ı 
bu yıl kazanan David 
Diop, Türkiye’de ilk 
kez O2’ye konuştu. 
I. Dünya Savaşı’na 
katılan iki askeri 
anlatan Gece Tüm 

Kanlar Karadır’ın 
yazarı “Savaşlar 
insan kurban etme 
ritüelidir” diyor.  
Nazlı Berivan Ak 5’te

İstanbul Caz Festivali  
1 Eylül’de başlıyor. Alper 
Bahçekapılı kaçırılmaması 
gereken beş konseri seçti. 
Bu yılın yıldızı Angelique 
Kidjo. 40 yıllık kariyerinde 
çeşitli müzik türlerini Afrika 
kültürüyle harmanlayan  
dört Grammy ödüllü Kidjo, 
yazar ve oyuncu kimliğiyle kimliğiyle 
de tanınıyor. 2’de

Semih Gümüş: 
“Edebiyatı 

yüce bir değer 
olarak gören 
son kuşağız”

7’de

Elif Tanrıyar 
edebiyat 

tarihinin belli 
başlı otellerini 

yazdı

6’da

Yeni dönem için 
‘bestseller’lar yolda 

Bu haftanın kitap önerileri  
Ahmet Ümit’ten: “Suç 
ve Ceza okumaktan 
asla vazgeçmeyeceğim 
klasiklerden. İnsanı anlamak 
ve anlatmak istiyorsan, 
toplumdaki suça yönelmelisin. 
Damla Karakuş sordu 4’te

Yaşar Kemal’in  

bana bir sır verirmiş 

gibi söylediği  

o sözler vasiyet  

değeri taşıyor  

15’te

MARİO LEVİ

Diop’un romanı 
cephedeki askerlerin 
duygusal sancılarını 

anlatıyor. 

Uçurtma 
Avcısı’nı 
yeniden 

okumanın tam 
zamanı

10’da

NAZLI PEKTAŞ

Yan yana 

çalışan iki 

sanatçının 

sergileri   

15’te

İllüstrasyon: Jazmin Rodriguez

Sandra Oh  
dizinin başrolünde.

Alice  
Harikalar  
Diyarında 

Ozan Oganer

Ferzan Özpetek: Cahil Periler’in 
dizisi için değişiklikler yaptık. 
Finali İstanbul’da geçecek. 
Burak Deniz’in oynadığı 
karakterin rolü büyüdü.  
Ama Sezen Aksu şarkıları ve 
Serra Yılmaz değişmedi!  
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B
ir tarafta İtalya’nın 
dünyaca ünlü 
bestecisi Ludovico 
Einaudi, diğer taraf-

ta Türkiye’nin ‘dünya müziği’ 
alanındaki en yetkin ismi 
Mercan Dede… Dostlukları 
uzun yıllardır devam ediyor. 
Bu iki müzisyen Ludovico Ei-
naudi: Mercan Dede Reimagi-
ned albümünde buluşuyorlar. 
Albümde dostunun eserlerini 
yeniden yorumlayan neyzen, 
besteci, yapımcı Mercan Dede 
bu projeyi neden 
gerçekleştirdiğini 
Oksijen’e anlattı.

Sizin için 
Ludovico’nun 
önemi nedir?

Dostluğu-

muz eskilere 
dayanıyor. Birlikte 
İtalya, Avrupa 
ve Türkiye’de birçok konser 
verdik.  Onu tanıdığınızda, 
müziği gibi kendisinin de son 
derece yalın, sade ve derinlikli 
bir insan olduğunu görüyor-

sunuz. Müziğini dinleyenler 
bu samimiyeti hissediyor. 

Bu projeyle neyi amaç-
ladınız?

Tek bir parçanın remix’i 
yerine, bir albüm oluşturabi-
lecek kalıcı bir proje yapmak 
istedim. Ludovico heyecanla 
destek verdi. İki yılımı alan bu 
projede; zaten her biri çok ba-

şarılı prodüksiyonlara sahip 

bu eserleri, sadece ritmik bir 
şeyler ekleyerek yorumlamak 
yerine, yeniden yaratmak is-

tedim. Elektronik altyapıların 
yaratılmasında yetenekli DJ 
arkadaşlarımızla çalıştık. 

Seçtiğiniz  eserleri neye 
göre belirlediniz?

Hepsini sahnede Ludo-

vico ile defalarca çaldık. Eski 
bir sarayın avlusunda Patti 
Smith’den sonra sahneledi-
ğimiz Time Lapse dahil, her 
birinin derin hatırası var. Lu-

dovico’nun sanat 
yaşamının farklı 
dönemlerinden bir 
hikaye oluştur-

mak istedim. 
Zengin bir reper-

tuarın içinden 
12 eser seçmek 
kolay değildi. 
Ama seçkinin bir 

bütünlüğü oldu.
Şu sıralar üzerinde çalış-

tığınız farklı neler var?
Sanatın eğlendirme 

kadar farkındalık yaratma, 
daha özgür ve adil bir dünya 
geliştirme amacı da var. 
Halaken Collective ismini 
verdiğimiz, kolektif bir sanat 
platformu geliştiriyoruz. 
NFT dünyası için hazırlık 
halindeyiz. Mercan Dede Art 
House’ta baskılarımızı pay-

laşmaya başladık. Ludovico 
projesinin sınırlı sayıda plağı 
da gelecek. ●

1- Blossoms
“Care For”

2- Heartless Bastards
“You Never Know”

3- Future Islands
“Peach”

4- Villagers
“Circles In The Firing…”

5- Lorde
“Mood Ring”

6- Carrie Baxter
“Something In The Water”

7- Jose Gonzalez
“Swing”

8- Angel Olsen
“Eyes Without A Face”

9- Big Thief
“Little Things”

10- Bon Iver
“Babys”

1- Lil Zey
“Matrix”
2- Polen

“Aşk Mı Bu”
3- Anıl Piyancı

“Gözlerim Seni Arıyor”
4- K. Boşnak & A. Bayraktar

“Katıydı Buharlaştı”
5- Kendimden Hallice

“Kaçmaktansa Alışırım”
6- Son Feci Bisiklet

“Çikolata”
7- Bengisu

“Çocuk”
8- Seda Erciyes

“Uçak”
9- Çağrı Sertel

“Ayka”
10- No Land & Animist

“Al Beni”

1- Small Island Pride
“Me Ting…”

2- Calypso Rose
“Rum & Coca Cola”

3- Lord Kitchener
“Dr. Kitch”

4- Tiger
“Money Is King”

5- Sir Lancelot
“Atomic Energy”

6- The Duke Of Iron
“Man Smart, Woman Smarter”

7- Lord Melody
“Carnival Proclamation”

8- Sam Manning
“Lieutnant Julian”
9- Treasury Scandal

“Atilla the Hun”
10- Black Czar

“Bamboo Dance”

HAFTANIN 
ŞARKILARI

En tazeler, en güzeller, 
bu hafta dinlemeye 

doyamadığım şarkılar

HAFTANIN 
YERLİLERİ

Memleketten  
her hafta  

en iyi yeni şarkılar

KALİPSO 
ŞARKILARI

Kalipso 
lasiklerinden 

seçkiler…

Listeyi dinlemek 
için telefonunuzun 

kamerasına  
QR kodu okutun

Listeyi dinlemek 
için telefonunuzun 

kamerasına  
QR kodu okutun

Listeyi dinlemek 
için telefonunuzun 

kamerasına  
QR kodu okutun

ALPER 
BAHÇEKAPILI
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Mercan Dede yeni albümünde dostu, Oscar’lı 
filmlerin müziklerinin bestecisi Ludovico 
Einaudi’nin  eserlerini yorumluyor

Mercan Dede’den  
Ludovico hikayeleri

Lil ZeyLorde Calypso Rose
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Cazın kaçmaz 
beşlisi
Bu sene 1-24 Eylül günlerinde 
28. kez düzenlenecek İstanbul 
Caz Festivali’nin 40 konseri 
arasından kaçırmamanız 
gereken beş etkinliği seçtik

Alanında yılın en iyi-
lerinden olan ilk albümü 
Collapsed in Sunbeams’i 
geçen aylarda yayınla-

yan, 21 yaşındaki isim 
2021’in parlayan yıldız-

larından. BBC Yılın Sa-

natçısı Ödülü’nü kazanan 
müzisyen, İngiltere’deki 
Brit Awards’ta da bu sene 
üç dalda aday gösterildi. 
Sanatçıyı en popüler 
olduğu dönemde, İstan-

bul’da ilk defa izleye-

ceğiz. Bu performansın 
öncesinde deneysel Türk 
topluluk Geeva Flava 
aynı sahnede olacak. 
(Beykoz Kundura, 
10 Eylül Perşembe)

Festival’in en güzel 
yeniliklerinden biri 
Gece Gezmesi konsep-

tiydi. İlki Kadıköy’de,  
farklı mekanlarda 
gerçekleşen etkinlik-

te harika bir festival 
atmosferi oluşmuştu. 
Bu sene tek mekanda 
gerçekleşecek. Ama 
birden fazla sahneye 
ve beş farklı perfor-

mansa yer verilmiş. 
Alp Ersönmez, Çağrı 
Sertel, Dilan Baykal, 
Kazım ve Udgand’ı 
izleyebileceksiniz. 
(Beykoz Kundura, 
18 Eylül Cumartesi)

Türk pop müziğinin en 
değerli sanatçılarından 
biri Kenan Doğulu. Bugüne 
değin Kandırdım, Tutamıyo-

rum Zamanı, Pamuk, Kur-

şun Adres Sormaz ki dahil 
birçok hiti bizlere armağan 
etti. 2016’da bazı şarkıla-

rını caz formunda düzen-

lemiş, bu yeni yorumları 
da Türkiye’nin yetkin caz 
müzisyenlerinin eşlik ettiği 

bir albümde toparlamıştı. 
Kenan Doğulu’nun İstanbul 
Caz Festivali kapsamında 
sahneleyeceği performan-

sının kökleri bu albüme, 
İhtimaller’e dayanıyor. 
Müzisyen neredeyse 30 se-

neye yayılan kariyerindeki 
hitlerin çarpıcı caz yorumla-

rıyla karşımızda olacak.  
(15 Eylül Çarşamba, Har-
biye Açıkhava Tiyatrosu)

Hatay’dan New 
York’a uzanan bir 
yolculuk Karsu’nunki. 
Sanatçı bugüne kadar 
New York, Carnegie 
Hall dahil birçok prestij-
li mekanda sahne aldı. 
Bu özel gecede müzis-

yen, Ahmet Ertegün’ün 
kurucusu olduğu Atlan-

tic Records’un dünyaya 
sunduğu efsanevi 
isimlerinin şarkılarını 
yorumlayacak. 20’nci 
yüzyıl popüler müzi-
ğinin şekillenmesinde 
2006’da hayatını kay-

beden Türk yapımcının 
anlamlı bir payı vardı. 
Onun plak şirketinden 
şarkılarını yayınlayan 
Ray Charles, Aretha 
Franklin, Led Zeppelin, 
The Rolling Stones ve 
daha nicesinin eser-

lerini bu performans 
kapsamında Karsu’nun 
sesinden dinleyeceğiz. 
(Harbiye Açıkhava 
Tiyatrosu,  
20 Eylül Pazartesi)

Festival’in bu seneki en büyük 
yıldızı, dört Grammy ödüllü Ange-

lique Kidjo. Yazar ve oyuncu kimliği 
ile de tanınan Kidjo’nun farklı müzik 
türlerini Afrika kültürüyle harmanla-

dığı eserleri, sambadan caza uzanan 
bir enginlikte. 40 yıllık kariyerinde film 
müzikleri dahil onlarca farklı albüm 

yayınlayan sanatçı, nitelikli çalışma-

larından birini, Mother Nature’ı 
da geçen ay paylaşmıştı. Onun 

yüksek enerjili, görsel açıdan da zengin 
konserlerinden birini İstanbul’da iz-

leyebilecek olmak büyük şans. (Esma 
Sultan Yalısı, 6 Eylül Pazartesi)

Unutulmaz Unutulmaz 
Ertegün Ertegün 
anısına anısına 
Karsu Plays  Karsu Plays  
Atlantic RecordsAtlantic Records

Festivalin en büyük yıldızı 

Angelique Kidjo

BBC yılın BBC yılın 
sanatçısı seçti sanatçısı seçti 
Arlo Parks & Geeva Arlo Parks & Geeva 
FlavaFlava

Hit şarkıların yeni yorumları 
Kenan Doğulu “İhtimaller”

Tek mekanda Tek mekanda 
beş performans beş performans 
Gece GezmesiGece Gezmesi

Mercan Dede 
ve Ludovico 
Einaudi 
kayıtlar 
sırasında
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Güncel
Kadıköy Halk Tiyatrosu’nun yeni sezon oyunu 
Celile, Nazım Hikmet’in yaşamında büyük iz 
bırakmış annesinin hayatını sahneye taşıyor. Oyun, 
27 Ağustos 20.30’da Cennet Bahçesi Burgazada’da.

Romanya’yı sarsan skandalı 
anlatan belgesel Colectiv’in 

çekim sürecini sağlık bakanının 
ensesinden izliyoruz

Sağlık 
bakanının 

ensesinde…

Belgeselde 
korkunç 

bir yangın 
sonrasında 

meydana 
gelen ölümleri 

araştıran 
gazetecilerin 

ortaya 
çıkardığı bir 

dezenfektan 
skandalı ve 

ardından 
olanlar konu 

ediliyor.
ALPER BAHÇEKAPILI

 @alper.bahcekapili

Neredeyse 60 yıl boyunca, 
tarihin en büyük rock 
topluluklarından birinde, 
alanında dünyanın en 

yetkin davulcularından biri olarak yer 
almak, en hafif tabiriyle muazzam ve 
sadece bir avuç insanın ulaşabilece-

ği bir başarı. Salı günü, 80 yaşında 
hayatını kaybeden The Rolling Stones 
davulcusu Charlie Watts o kadar 
uzun zamandır bu istisnai mertebede 
bulunuyordu ki, insan bu başarısını 
istemeden normalleştiriyor. John Bon-

ham (Led Zeppelin), Keith Moon (The 
Who), Neil Peart (Rush), Ringo Starr 
(The Beatles) ve Mitch Mitchell’la 
birlikte, Charlie Watts kuşağının en ef-

sanevi davulcularından biriydi. Bugü-

ne kadar canlılar ve toplamalar dahil 
tam 100’e yakın albüm yayınlayan, 
200 milyonun üzerinde satışa ulaşan 
The Rolling Stones’un çağımızın en 
iyi rock’n roll toplulukları arasında 
gösterilmesin temel nedenlerinden 
biri oydu. Yine de, beklenmedik bir 
ağırbaşlılık ve mütevazılık onun ka-

rakterinin ana özelliğiydi. 
Birkaç yıl önce NME’ye verdiği 

bir söyleşide, asla gerçekleşmeyecek 
olan emekliğinin ihtimali söz konusu 
edildiğinde, The Rolling Stones’un bir 
başka davulcuyla devam edebilece-

ğini ama Mick Jagger’ın yerinin asla 
doldurulamayacağını söylemişti. Oysa 
grubun gitaristi kıymetli bir diğer 
üyesi Keith Richards’ın onunla ilgili 
düşüncesi ise bambaşka. Richards’a 
göre The Rolling Stones’a katıldığında 
Watts o kadar iyi bir davulcuymuş ki, 
onun maddi karşılığını vermek için 
hırsızlık yapmak zorunda kalmışlar. 
The Rolling Stones’un basçısı Ronnie 
Wood da benzer övgüleri sıralamak-

tan hiçbir zaman geri durmuyor. Her 
fırsat bulduğunda anlattığına göre 
Watts topluluğun lokomotifiydi, 
onsuz devam etmeleri söz konusu de-

ğildi. Önümüzdeki ay Stones büyük bir 
turneye çıkacaktı. Watts’ın ölümünün 
ardından bir erteleme olmazsa, bu 
boşluğun  nasıl doldurulabilece- 

ğini hep birlikte göreceğiz.

Rock’n roll’u uçlarda 
yaşıyorlardı

Çocukluğunda, yaşıtlarının aksine 
Elvis Presley’den ziyade, Charlie 
Parker’dan, Miles Davis’ten, Duke El-
lington’dan etkilendi. Aklında hep caz 
vardı. The Rolling Stones’a girdiğinde 
bu caz temelini, örneğine nadir rastla-

nan bir uyumla rock’la bütünleştirdi. 
Diğer üyeler müzik yanında gelen tüm 
keyfe da odaklansa da, o müziğine de 
yansıyan bir sadelikle, sahne dışında 
göz önünde olmaktan kaçındı. 

Söz konusu olan The Rolling 
Stones gibi rock’n roll’u her anlamda 
uçlarda yaşayan bir topluluksa, hedo-

nizmi seçmek çok zordur. Fakat Watts 
daha ilk günden itibaren (1980’lerde 
uyuşturucuya dadandığı istisnai yıllar 
dışında) uzun kariyeri boyunca haya-

tının merkezine sadece müziği koydu. 
Tıpkı müzik kariyeri gibi, neredeyse 
60 yıldır süren, benzerine ender rast-

lanan evliliği de, ölümünün ardından 
onu ananların belirttiği, beyefendiliği 
sayesinde sürebildi. 

Nitekim Washington Post gazetesi 
onun vefatını; “Dünyanın en tehlikeli 
rock’n’roll grubundaki beyefendi” diye 
duyurdu. Üstüne de “Müzik dünyasın-

daki aç korsanların ortasında kusur-

suz bir postürle davul çalan, bagetleri-
nin narinliğiyle The Rolling Stones’un 
geri kalan üyelerini ve müziğini kaba 
gösteren, rock’n roll dünyasının en şık 
davulcusu” diye eklemiş. The Rolling 
Stones’un bir davulcudan çok daha 
fazlasını kaybettiği aşikar. Bundan 
sonra onlar için neler değişecek? Hep 
birlikte göreceğiz.  ●

MUAMMER BRAV

Eylül 2019’da 

ilk gösterildiği 
Venedik Film 

Festivali’nde ilgiyle 

karşılanan ve tüm sine-

maseverlerin merakla 

beklediği Colectiv, biz-

de de vizyonda. 2015’te 

Bükreş’te Colectiv 
adlı bir kulüpte çıkan 
yangının sonrasında 
yaşananları anlatan 
film sadece yılın en iyi 
belgeseli değil, en iyi 
filmlerinden de.

Yangın sonrası 
hastaneye kaldırılan 
37 yaralının peş peşe 
ölmelerinin ardından 
yönetmen Alexander 

Nonou, bu konuyla 
ilgilenmeye başlı-
yor. Yolu bu konuyu 
araştıran bir gazete ve 
gazetecilerle kesişi-
yor. Olayın takibinde 
Romanya’yı sarsan bir 
sağlık skandalı ortaya 

çıkıyor. Sağlık bakanı 
değişiyor ve film ekibi 
bu olayı çözmeyi ana 
hedefi haline getiren 

yeni bakanla çalışmaya 
başlıyor.

Amma velakin 

bakan olsanız da, yoz-

laşmış bir ülkede bazı 
şeyleri değiştiremedi-
ğinizi görüyorsunuz 
süreç boyunca. Paranın 
tüm güç olduğunu, 
yozlaşmanın en alttan 
en üste yayıldığında 
nasıl elinizin kolunu-

zun bağlı olduğunu 
görüyorsunuz. Bizler 
filmi izlerken Batı-
lı izleyiciler kadar 
şaşıramıyoruz, nedeni 
malum! Bizi şaşırtan, 
filmin çekim sürecini 
bir bakanın ensesinden 
izleyişimiz. Eminim 
Batılı izleyici de buna 
şaşırmamıştır. Collectiv’i 

izleyin ve niye şaşırıp, 
niye şaşırmadığımızı 
bir de siz düşünün! ●

Aç korsanların 
arasındaki 
beyefendi

Charlie Watts öne 
çıkamayan, ağırbaşlı 
bir efsaneydi. 
Ölümüyle The Rolling 
Stones bir davulcudan 
çok daha fazlasını 
kaybetti

Charlie’yi müzikle anmak gerek
Charlie’nin dehasını anlamak isteyenlere uzun bir 
listem var. Bu şarkıları dinleyin hayatınız değişsin

ALİ ARIKAN

Bir zelzele oldu geçen salı. 
Yirminci yüzyılın en önemli 
davul virtüözlerinden 

Charlie Watts’u kaybettik. 
Kaybettik diyorum çünkü nasıl 
David Bowie veya Prince’in 
ölümü tüm dünyaya mal olduy-

sa, gelmiş geçmiş en iyi rock’n 
roll grubu Rolling Stones’un 
merkezindeki o granit kayanın 
parçalanması da insan uygarlı-
ğını etkileyen bir doğa olayıydı.

Stones kurulduğunda 
grubun lideri Brian Jones olsa 
da, solist Mick Jagger ve gitarist 
Keith Richards kısa sürede 
grubun de facto diyarşisi oldu. 
Bill Wyman basta harikalar 
yaratıyordu, saydığım üçlüyse 
zaten kral olacak adamlardı. 

Ama işte grubu toparlamak için 
bir kişi lazımdı. Bir davulcu. Bir 
ritim. Aradıkları ismi Charlie 
Watts’ta buldular. O zamanlar 
Watts jazz çalan, kendi halinde 
ama adı duyulmaya başlamış bir 
müzisyendi. Gruba ilk girdi-
ğinde Charlie’nin üye olmasını 
sürdürebilmek için adama her 
hafta 5 pound ödediler. (Mick ve 
Keith’in Chelsea Edith Gro-

ve’daki evinin haftalık kirası 2,5 
sterlindi – hesaplayın bunun ne 
demek olduğunu).

Basit ve ısrarlı ritimler
Ve Stones, Charlie gelince 

sınıf atladı. Aslında jazzcı oldu-

ğu için basit ama ısrarlı ritimleri 
seçerdi. Keith’in kafasına göre 
dağılan melodisini de ancak 
böyle hizaya getirebilirdi grup. 

Mesela Satisfaction. Keith’in 
melodisi arada dağılsa da, Char-

lie’nin baterisinin en sonundaki 
o tef sesi şarkıyı başa döndürü-

yordu. Tam tersi diğer bir erken 
şarkı, Under My Thumb’da, Char-

lie’nin isyankar davulu, Mick’in 
parmağının altında tuttuğunu 
söylediği kızdan bahsederken 
yavaşlıyor, yumuşuyordu.

Ben Rolling Stones’u hiç 
bilmiyorum, hangi şarkılarda 
Charlie’nin dehasını anlayabili-
rim diye sorarsanız, size upuzun 
bir liste vermek zorunda kalırım. 
Ama bence Honky Tonk Women, 
Gimme Shelter, Brown Sugar 
ve o İspanyol borazanlarının 
eşliğindeki Rocks Off, hayatınızı 
değiştirecektir. Zira Charlie, 
benim hayatımı değiştirdi. Allah 
rahmet eylesin. ●

Kıyameti 
andıran bir 
atmosferde, 

belirsiz bir zaman ve 
coğrafya yaratarak, 
son yılların yakıcı pek 
çok politik meselesi-
nin yankılarını taşı-
yan son filmi Aden ile 
MUBI platformunda 
yerini alan yönetmen 
Barış Atay sorularımı-
zı yanıtladı. 

● Sinemada en 
son pandemiden 
önce Joker’e gitmiş-

tim. Yaratılan kaotik 
atmosferi, karakter-

leri beğendim. Fakat 
politik söylem olarak 
sorunlu bulduğum 
kısımlar var.

● Dijital platform-

larda en son izlediğim 
filmler, Netflix’te 
Şikago 7’lisinin Yargı-
lanması ve MUBI’de 

Kaptan Fantastik. Her 
ikisini bir mücadele 
hikayesi başlığında 
birleştirebilirim. 
Fakat ilki gerçek bir 
hikaye olması ve dö-

neme dair yaptığım 
okumalar nedeniy-

le daha da ilgimi 
çekmişti. İzlediğim 
son dizi ise Prime 
Video’da Goliath. Sis-

temin yarattığı bütün 
deformasyonları ve 
kusurları bünyesinde 
barındıran birinin bir 
sebeple silkinip ken-

dinden başka biri için 
mücadelesi beğenme 
sebeplerimden. Ve 
tabii ki oyunculuklar.

● Pandemi biraz 
şevkimizi kırsa da 
gelince Matrix 4 ve 
Ridley Scott’ın Son 
Düello’sunu izlemek 
istiyorum.

Barış Atay
ne izliyor,

ne öneriyor



o2 04 CMYK

DAMLA KARAKUŞ

Güvercin Tüneli/ John Le Car-

ré/ Çeviren: Dilek Şendil/ Alfa  
Yayıncılık 

John Le Carré, Güver-

cin Tüneli’nde anılarını 
anlatıyor. Kendisi bir 
casustu sonra yazar 
oldu. Dünya edebiyatına 
şahane casus romanları 
kazandırdı. Ama Güver-

cin Tüneli, onun yazar-

lığa başlama anılarını, 
Berlin’de, Moskova’da 
geçen günlerini anla-

tıyor. Bu tür kitapları, 
özellikle yazarların ha-

yat hikayelerini okuma-

yı seviyorum. 

Hz. Musa ve Tektan-

rıcılık/ Sigmund Freud/ 
Çeviren: Kamuran 

Şipal/ Cem Yayınevi
Freud psikanalizin kurucusu, 

biliyorsunuz. Bu kitabında bam-

başka bir konuya değiniyor. Tek 
tanrılı dinlerin tarihine eğiliyor. 
Bilindiği üzere Hz. Musa’nın Mı-
sır’dan göç ettiğine dair bir tarih-

sel kaynak yok. Hatta Musa diye 
bir Mısır prensinden de hiçbir 
yerde bahsedilmiyor. Freud, bu 
olgudan yola çıkarak tek tanrıyı 
savunan bir Mısır kavmi oldu-

ğunu savlıyor. Yahudiliğin de bu 
kaynaktan doğduğunu savunu-

yor. Oldukça ilginç bir kitap. 

Swan’ların Tarafı-Kayıp 
Zamanın İzinde 1. Kitap/ Marcel 
Proust/ Çeviren: Roza Hakmen/ 

Yapı Kredi Yayınları 
Kayıp Zamanın İzinde, 

Proust’un yedi ciltten oluşan 
serisi. Swan’ların Tarafı da serinin 
ilk kitabı. Kimilerine göre otobi-
yografi, kimilerine  
göre kurmaca eserler olarak  

adlandırılan Kayıp 
Zamanın İzinde, zengin 
karakter analizleriyle 
dolu muhteşem bir 
edebiyat şöleni. 

Saatleri Ayarla-

ma Enstitüsü/ Ahmet 
Hamdi Tanpınar/ Der-
gâh Yayınları 

Edebiyatı kıymetli 
kılan ironidir. Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü 

baştan sona ironi dolu 
bir eser. Yıllar önce 
okumuştum, şimdi 
tekrar okuyorum. 
Ahmet Hamdi’nin 
en eğlenceli, en 
hoş kitabı bence. 
Huzur’dan daha çok 

sevdiğimi söylemeliyim. 

Fosforlu Cevriye/ Suat Der-

viş/ İthaki Yayınları
Suat Derviş, Türk edebi-

yatının çok önemli bir kadın 
yazarı. Çok daha fazla ilgiyi hak 
ediyor. Fosforlu Cevriye romanı 
bir seks işçisinin bir devrimciyi 
koruması etrafında gelişen 
olaylar zincirinden oluşuyor. 
İki marjinal insanın yeraltın-

da buluşmasından doğan 
imkânsız bir ilişki, derin 
bir hümanizmayla 
anlatılıyor.

İlyada/ Homeros/ 

Çeviren: Azra Erhat, A 
Kadir/ İş Bankası Kül-
tür Yayınları 

İlyada, yeryüzündeki 
ilk destanlardan biri. 
Mezopotamya’da da Gıl-
gamış Destanı var. Ama 
İlyada’nın dili çok daha 
şiirsel. Homeros diye biri 
var mı o da bilinmiyor. 
Kimilerine göre İzmirli 
bir ozan. Kimilerine göre 
anonim bir kişilik. Ama 
İlyada muhteşem bir eser. 
Aynı zamanda Yunan 
mitolojisini anlatan en 
temel kaynaklardan biri. 
Üstelik savaş gibi evren-

sel bir konuyu anlatıyor. 
Ne yazık ki silahlar 
değişse de savaşlar hâlâ sürüyor. 
Homeros’un İlyada’da anlattığı 
acılar, yıkımlar da öyle...

Anna Karenina/ Lev Nilolaye-

viç Tolstoy/ Çeviren: Ergin Altay/ 
İletişim Yayıncılık 

Anna Karenina, bence bugüne 
kadar yazılmış en muhteşem aşk 
romanı. Elbette bütün gerçek aşklar 
gibi imkansızlığın üzerinde yük-

seliyor. Tolstoy bize muhteşem bir 
yasak aşkı anlatıyor. Ama elbette 
aşk hiçbir zaman sadece aşk değil-
dir, aynı zamanda o toplumun bir 
aynasıdır. Anna Karenina da bize 19. 
yüzyıl Rus toplumunun gerçekçi 
bir panoramasını  sunar, akta-

rır. Ve biz, 19. yüzyıl Rusya’sına 
bakarken, aslında insanların yalın 
duygularıyla karşılaşırız. Kendi 
aşklarımız, kendi acılarımız, kendi 
hayal kırıklıklarımızla…

Suç ve Ceza/ Fyodor Mi-

hayloviç Dostoyevski/ 

Çeviren: Sabri Gürses/ 
Can Yayınları 

Suç ve Ceza okumak-

tan vazgeçemeyeceğim 
klasiklerden. Suçtan yola 
çıkarak insan ruhunu 
en iyi anlatan romanlar-
dan. Çünkü suç, insanın 
varoluş biçimlerinden 
biri. İnsanı anlamak ve 
anlatmak istiyorsan, 
toplumdaki suça yönel-
melisin. Dostoyevski de 
bunu yapıyor işte... 

İnce Memed/ Yaşar 
Kemal/ YKY

İnce Memed neden 

klasik oldu? Çünkü 
zorbalığa karşı daha iyi 

bir dünya için direnenleri anlatan 
en güzel romanlardan biri. Çuku-

rova’da ağalık zulmüne karşı dö-

vüşen cesur bir köylünün hikâyesi 
bu. Daha doğrusu bir köylünün bir 
isyancıya dönüşmesinin hikâyesi. 
Yaşar Ağabey’in anlattığı Çukuro-

va’yı seviyorum. Ben de Gaziantep-

li olduğum için kendimi o bölgeye 
daha yakın hissediyorum. 

Hayır-Dar Zamanlar 3/ Adalet 
Ağaoğlu/ Everest Yayınları 

‘Hayır’, demenin erdemi üze-

rine yazılmış enfes bir eser. Kabul 
etmemek, yanlış olana direnmek 
ve kötülüğe hayır, demek üzerine 
yazılmış zarif bir roman. Adalet 
Ağaoğlu’nun en iyi romanların-

dan biri bence. Dar Zamanlar adlı 
üç kitaplık serinin de üçüncüsü. 
Serinin ilk kitabı Ölmeye Yatmak ve 
ikinci kitabı Bir Düğün Gecesi de 

çok kıymetli. Üçü birlikte okunursa 
çok daha anlamlı olur. ●
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Kitap

BUGÜNLERDE OKUDUKLARIM: OKUNMASINI ÖNERDIKLERIM:

Polisiyenin ülkemizdeki  
en büyük ismi Ahmet Ümit 
hem bu dönemde okuduğu 

hem de zamana bağlı 
olmadan önerdiği  
kitapları paylaştı

En çok tirajı çocuk kitapları yapıyor
Altın Kitaplar 
Yayınevi 
yöneticisi  
Batu Bozkurt

“Yıllardır 
süregelen 
geleneği nesillere 
aktaran bir 
yayıneviyiz”

Altın 
Kitaplar’ın 
doğuşunu 
ve bugün-

lere nasıl 
geldiğini 
anlatır mı-
sınız?  
Altın Ki-
taplar, 1956 
yılında 
üç ortak 
tarafından 
kurulmuş 
bir şirket. Ancak çok 
fazla kitap çıkarta-

madıkları için şirketi 
devretmek istiyorlar. 
1959 yılında Ali Fethi 
Ul, Aziz Bozkurt ve 
sonra da babam Dr. 
Turhan Bozkurt şirketi 
devralarak bugünlere 
getiriyorlar. Biz de Er-

den Heper ile birlikte 

3. kuşak yönetici-
liğini üstlenmek-

teyiz.
Başarınızın 

sırrı nedir? 

Altın Kitaplar, 
ülkemizde de 
Nobel Ödül-
lü kitapları 
yayımlayan 
ilk yayıne-

vi olma 
özelliğini 
taşıyor. 

Polisiye diziler hazır-

lamış ve önemli Türk 
yazarları bünyesine 
katmış. Çıkardığı 
klasikler yıllarca en 
çok satanlar arasında 
yer almış. Yine 1960’lı 
yıllarda ilk kez dünya 
çocuk klasiklerini ciltli 
olarak okuyucuyla 
buluşturmuş. Sürekli 

günceli takip eden ve 
yıllardır süregelen ge-

leneği nesillere aktaran 
bir yayınevi, başarısı-
nın sırrı burada.

Gülten Dayıoğlu, 
Stephen King gibi 
uzun soluklu yazar-

larınız var. Yazarlarla 
nasıl bir bağınız var?

Yerli yazarları-
mızla her zaman bir 
aile gibiyiz. Gülten 
Hanım da bunla-

rın başında geliyor. 
Kendisi ailemizin en 
eski üyelerinden biri. 
Kırk yılı aşkın süredir 
beraberiz. Yabancı 
yazarlarla da tanıştık-

ça yine bir aile hava-

sında ilişkimiz devam 
ediyor. Stephen King 
ile bir kez görüşebildik 
ama çok samimi bir 
görüşme oldu. Onun 
dışında hem Dan 
Brown hem de diğer 
yabancı yazarlarımızla 
her zaman ilişkilerimiz 
çok kuvvetli olmuştur. 
Biz çalışanlarımızla da 
yazarlarımızla da her 
zaman bir aile ortamı 
yaratmaya çalıştık ve 
bunu da başardığımızı 
düşünüyorum. 

Altın Kitaplar 
Genel Yayın 
Yönetmeni  
Hülya Şat
“Pandemi 
sürecinde internet 
üzerinden satışlar 
hayli arttı”

Altın Kitaplar neler 
yapıyor bugünlerde?  
Her yayıncı gibi uzun ve sessiz 
yaz dönemini yeni sezona 
hazırlanarak geçiriyor. Yaz 
boyu boş durmadık. Çocuk ve 
gençlik kitaplarını, bestseller 
ve kişisel gelişim kitaplarını 
yayına hazırladık. Ayrıca 
eğitim ve destek kitapları da 
mevcut; bunları da yeni döne-

me hazırlamaya çalışıyoruz. 
Evden çalışma sürecini neyse 
ki noktaladık. Ofis ve ortak 

çalışma hepimizi üretim süre-

ci anlamında olumlu etkiliyor. 
Matbaa ve satış zaten hiç 
durmadı. Bu süreçte internet 
üzerinden satışlar hayli arttı.

Gelecek projelerde  
neler var?

Altın Kitaplar yeni 
dönemde kurgu ve kurgu 
dışı bestseller yazarlarının 
yeni kitaplarına yer verecek. 
Örneğin Stephen King, Ro-

bert Greene’in yeni kitapları, 
Agatha Christie’nin yenile-

nen romanları, başarılı bir 
polisiye yazar olan ve ilk kez 
yayımlayacağımız Andrew 
Wilson’ın kitapları, Celil Oker 
kitaplarının yeni versiyonları 
gibi. Ayrıca daha pek çok 
çocuk kitabını da bu gruba 
ekleyebiliriz. 

Sektörün sorunları  
sizce neler?  
Türkiye gibi ülkelerde takdir 
edersiniz ki aslında en kolay 
vazgeçilecek ürünlerden biri 

olan kitap üretimiyle uğraş-

mak büyük bir risk. Üretim 
aşamasındaki tüm ham 
maddenin dolar ve euro ile 
alınması başlı başına sorun. 
Tümünü burada özetlemek 
mümkün değil. Biz olabildi-
ğince sağlam adımlar atmaya 
çalışarak ilerliyoruz.

Alt grup markalarınız-
la da çok güzel kitaplar 
yayımlıyorsunuz. Nasıl bir 
strateji izliyorsunuz?  
Libros, Altın Kitaplar Aka-

demi, Akademiçocuk alt 
markalarımız. Altın Kitaplar 
yerli yabancı/yetişkin-çocuk 
bestseller yayın yapan bir 
yayınevi olduğu için, farklı 
alan ve konulara yönelik 
çalışmaları ve isimleri alt mar-

kalarında yayımlamayı tercih 
ediyor. Böylece genel algının 
içinde kaybolabilecek kitaplar 
başka markalarımız altında 
yayımlanma olanağı buluyor. 

Altın Kitaplar yılda  
kaç kitap basıyor?  
Bir rakam vermek çok zor. 
Çünkü pandemi öncesi 
farklıydı şimdi daha farklı. 
Son iki yılın ortalaması çocuk 
kitaplarını da eklersek sanırım 
100’ün üzerinde. Her birinin 
ilk baskısı en az 2 bin veya  
3 bin civarı oluyor. Tekrar bas-

kılarla bu sayı –satışa göre- 
katlanıyor. Çocuk kitaplarında 
tiraj çok daha fazla oluyor 
elbette. ●

1 Da Vinci Şifresi / Dan Brown 
2 On Kişiydiler / Agatha Christie
3 Melekler ve Şeytanlar / Dan Brown
4 Fadiş / Gülten Dayıoğlu  
5 Düşünce Gücüyle Tedavi / Louise Hay
6 Hayvan Mezarlığı / Stephen King
7 Kışkırtılmış Erkeklik Bastırılmış Kadınlık / Erdal Atabek
8 Kozmos / Carl Sagan 
9 Düşün ve Zengin Ol / Napoleon Hill
10 Kur’an-İslamiyet, Atatürk ve 19 Mucizesi / Cenk Koray

Altın Kitaplar 

Tüm Zamanlar En Çok Satanlar Listesi

Yayıncılıkta 
60 yılını 
deviren  
köklü 

yayınevi Altın 
Kitaplar’ı, 
Yayınevi 
yöneticisi 

Batu Bozkurt 
ve Genel 

Yayın 
Yönetmeni 

Hülya Şat’tan 
dinledik

Yayınevlerinin 

Hikayeleri: 

Altın  

Kitaplar

DAMLA KARAKUŞ

“Özellikle anı okumayı seviyorum”
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T
arihin unutulmuş bir 
sayfasını Gece Tüm Kanlar 

Karadır adlı romanıyla 
tamamlayan David Diop, 

bunu o kadar iyi yaptı ki, 2021 yılı 
Uluslararası Booker Ödülü’nün 
sahibi oldu. Aycan Başoğlu’nun çevi-
risi ve Sahi Kitap etiketiyle Türkçede 
de yayımla-

nan roman, 
büyük tar-
tışmaları da 
beraberinde 
getirdi. 
Savaşa, 
sömürgeci-
liğe, canavarlaşmaya dair etkileyici 
bir anlatıyla karşı karşıyayız. Diop’a 
hikayesini ve ödül sonrasını sorduk.

Gece Tüm Kanlar Karadır ne 

anlatıyor?
Birinci Dünya Savaşı’nda batı 

cephesinde Fransa için savaşan Ma-

demba ve Alfa isimli iki asker roma-

nın odağında. Ölümcül bir şekilde 
yaralanan Mademba ve cephedeki 
vahşetin ortasında hayatta kalmaya 
çalışan Alfa’ya odaklanan roman, 
cephede savaşan askerlerin duygu-

sal sancılarını anlatıyor. Sadakate, 
arkadaşlığa ve insan olmaya dair 
çarpıcı detaylar taşıyor. 

Savaş araştırmaları
Romanın fikri nasıl doğ-

du? Kurguya kişisel tarihinizin, aile 
tarihinizin etkileri oldu mu? 

Benim gibi bir akademisyenin 
yapacağı şekilde, savaş üzerine araş-

tırma yaparak ilerledim. Senegalli 
askerlerin savaşta oynadıkları rolün 
net olarak anlatıldığı tarih kitaplarını 
okudum ama bunu yaparken not 
almadım, bundaki 
amacım romanımı 
yazarken duygusal 
hafızamı kullanmak-

tı. Bu nedenle roma-

nımda hiçbir savaş 
yerine ya da net bir 
tarihe yer vermedim. 
Ana karakterimin 
savaşla yakınlığını 
göstermenin esas olduğunu, savaşı 
tüm savaşların anası olarak tanımla-

mak istedim. Yazdıkça, karakterimin 
acısına olan mesafemi korumaya 
çalıştım.  

“Yüzbaşının Fransa’sının bizim 
vahşiliğimize ihtiyacı var ve biz, 
ben ve diğerleri de, itaatkâr ol-
duğumuzdan vahşiyi oynuyoruz. 
Düşman etlerini dilimliyoruz, onları 
sakatlıyoruz, kafalarını kesiyoruz, 
karınlarını yarıyoruz.” Sömürge-

cinin “canavar” ihtiyacını müthiş 
anlatıyorsunuz, bu “canavar ihti-
yacı” konusunu biraz daha açalım 
isterim. 

Yazar Blaise Cendrars’a göre 
Birinci Dünya Savaşı bir “fabrika 
savaşı”dır. Bombardıman yağmu-

runun tüm askerlerin bedenlerini 
parçaladığı bir savaş. Bomba parça-

ları ana karakterimin yaşadığı gibi 
ellerini ve bacaklarını kesip, bağır-
saklarını deşiyor. Amacım, vahşi 
olanın savaş olduğunu ve askerlerin 
olmadığını göstermekti. 

Edebiyatta şiddetin kullanımıy-

la ilgili düşünceleri-
nizi merak ediyorum. 
Sınır nerede başlıyor ve 
bitiyor? 

Birinci Dünya Savaşı dünya 
gençliğinin büyük bir bölümü için 
çok ciddi bir fedakarlıktı. Bana göre, 
şiddet kendi içinde bir son değildi 
fakat okuyucunun savaşın dehşetini 
hayal etmesine olanak vermenin 
bir yoluydu. Savaşlar bana büyük 

ölçekli insan kurban etme ritüelleri 
gibi görünüyor. Ritüeller, yani geçit 
törenleri, silahların takdimi, bay-

rakların kaldırılması, yüksek sesle 
verilen emirler, askerlere suikast 
yapacaklarını ya da kurban olacakla-

rını unutturmayı amaçlıyor.
Fransız bir anne ve Senegalli 

bir babanın oğlusunuz. İki dille 
ilişkiniz nasıldı? 

Ana dilim Fransızca. Dili iyi 
kullandığımı düşünüyorum, 

yine de okuyucunun, 
karakterimin farklı 

bir dilde, Senegal’de 
konuşulan Wolof di-
linde düşündüğünü 
anlaması için ritim 
üzerine Fransızca 
çalıştım. 

Kitabınız her ne 
kadar kurgu olsa 
da, yayımlanma-

sının ardından 
asker ailelerinden 

çok sayıda mektup 
ve fotoğraf aldığınızı 

söylüyorsunuz. Nasıl 
mektuplardı bunlar?
Hepsi öyle dokunaklıy-

dı ki. Metropol askerleri ile 
koloni askerlerinin arasında 

kardeşlik olduğunu gösteriyor-
du tüm mesajlar.

Yazı dili Wolofça değil
Uluslararası Booker Ödülü’nü 

kazanan ilk Fransızca yazan yazar-
sınız. Mültecilerin, göçmenlerin 
ülkelerin asıl sahipleri olduğunu 
düşünenler tarafından böylesine 

dışlandığı bir dünyada 
sizce bu ödülü Wolofçayla 
alabilir miydiniz?  

Wolofça konuşabiliyo-

rum ama yazamıyorum. Za-

ten yazamazdım anlayaca-

ğınız, yazı dilim Fransızca.
Kazandığınız  

edebiyat ödülleri hayatı-
nızda bir şey değiştirdi mi? 
Sizin için ödüllerin  

anlamı, karşılığı nedir? 
Doğrusu değişen bir şey olmadı. 

Fransa’daki Pau Üniversitesi’nde 
öğretmenim ve böyle de kalmayı 
düşünüyorum. 

Gece Tüm Kanlar Karadır / Da-

vid Diop / Çeviren: Aycan Başoğlu / 
Sahi Kitap / Roman / 120 Sayfa ●
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İstanbul Modern’in izleyiciyi, sanatçıların 
dünyasındaki ilham kaynaklarını görmeye 
davet ettiği ve koleksiyonundan oluşturduğu 
Etkileşimler sergisi 30 Eylül’e dek izlenebilecek.

David Diop’un 2021 yılı Uluslararası Booker 
Ödülü’nü kazanan romanı  
Gece Tüm Kanlar Karadır, 
Sahi Kitap etiketiyle 
Türkçede. Fransız bir 
anne ve Senegalli 
babanın oğlu olan 
Diop, Birinci 
Dünya Savaşı’nı 
Afrikalıların 
gözünden 
aktarıyor
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B
u hafta elime Byıonğsu Gim diye garip 
bir adamın günlüğü geçti. Kendisi 70 
yaşında, emekli bir seri katil. Güney 

Kore’nin kuzeyindeki küçük bir şehirde 
yaşamış. 

Günlüğün ilk sayfalarında, son 25 yıldır 
kimseyi öldürmediğini söylüyor. Kariyeri bo-

yunca yüzlerce can almış. Çoğu da nedensiz. 
DNA testinin ya da güvenlik kameralarının 
olmadığı bir devirde kafasına göre öldürmüş, 
kaçmış, saklanmış… Sonra bir gün yorulup 
inzivaya çekilerek izini kaybettirmiş. Yazdığı 
sırada, üniversitede okuyan üvey kızı Inhi 
ile beraber sessiz sakin bir hayat sürüyor. 
Şehirdeki edebiyat ve şiir kurslarına katılıyor. 
Öğretmenlerden bazılarına çok fena gıcık 
olmasına rağmen artık kimseyi öldürmeyi 
düşünmüyor.

Montaigne'den alıntılar
Günlük tutmaya başlamasının nedeniyse, 

kendisine Alzheimer teşhisi konması. Çok 
fazla ömrü kalmamış. Doktor son demlerinde 
her şeyi yazılı olarak kayda geçirmesini tavsi-
ye etmiş. O da almış kalemi eline. Üstelik can 

sıkıntısından yıllardır 
gittiği edebiyat kurs-

ları sayesinde anlatımı 
yetkin. Hatta felsefi. Yer 
yer Montaigne ya da 
Elmas Sutra’dan alıntılar 
yapıyor.    

“Eskiler aynanın içinde 
şeytan yaşadığına ina-
nırlardı,” diyor. “Onların 

aynada gördüğü şeytan, işte o benim.”
Her şey Güney Kore edebiyatının günü-

müzdeki en önemli isimlerinden Kim Young-
Ha’nın Bir Katilin Güncesi romanında olup 
bitiyor. Polisiyeye farklı bir açıdan yaklaşan 
romanı dilimize Özlem Gökçe ve Açelya 
Yavuz çevirmiş. Timaş Yayınları tarafından 
yayımlanmış. 

Güney Koreli yazar ve senaristlerin 
hikâye anlatmaktaki mahareti artık tüm 
dünyanın malumu. Kitapları bizi şaşırtıyor. 
Hollywood tıkandıkça ilhamı onlarda arıyor. 
Dizileri kültürden kültüre uyarlanarak dün-

yayı dolaşıyor. Aynı anda hem şiirsel hem de 
şiddet dolu olmak gibi bir özellikleri var. Ha-

liyle, suç edebiyatı konusunda da yaratıcılar.

Cinayetler nasıl başladı?
Kim Young-Ha bıçak sırtı bir konuyu 

soğukkanlılıkla ele almış. Bizi hafızasını kay-

betmekte olan canavarın beyin kıvrımlarında 
yolculuğa çıkarıyor. Kendimizi sık sık olaylara 
Byıonğsu Gim’in açısından bakarken buluyo-

ruz. Yaşadığı şehirde seri cinayetler işlenme-

ye başlayınca üvey kızı için endişelenmeye 
başlamasına ve giderek dedektife dönüşme-

sine hak veriyoruz. Aynı anda iki soruşturma-

yı birden yürütüyor: Hem cinayetlerin sırrını 
çözmeye çalışıyor hem de silinmekte olan 
kişiliğini kendi hafızasının içinde arıyor.

Roman bir taraftan da Kore’nin acı ve 
şiddet dolu tarihine uzanıyor. Katilimiz bir 
zamanlar Kore savaşından delirmiş halde 
dönen babasından bahsediyor örneğin. 
Annesine ve kız kardeşine cehennem 
azabı yaşatan babasını öldürerek başlamış 
cinayetlere. Böylece kişisel bir cehennemle 
toplumsal sancılar iç içe geçiyor; her çarpıcı 
romanda olduğu gibi… 

“Evcil hayvan olarak yılan besleyenlerin 
yılana yiyecek olarak hamster vermeleri gibi 
benim içimdeki canavar da hep yiyecek istedi…” 

diyor Byıonğsu Gim. Onun bir nefeste oku-

nan romanı da bizi edebiyata ve polisiyeye 
doyuruyor.    

 Bir Katilin Güncesi / Kim Young-Ha 
/ Çeviren: Özlem Gökçe, Açelya Yavuz / 
Timaş Yayınları / Roman / 144 Sayfa ●

Canavarın  
beyin 

kıvrımlarında
Bir Katilin Güncesi, Güney 
Kore edebiyatının çağdaş 

yıldızlarından Kim Young-
Ha’nın kaleminden çıkma.  
Eski bir seri katilden Kore 
tarihine uzanan, karanlık, 
keskin, sürprizli bir roman

Tuna Kiremitçi

Kitap Dedektifi
kiremitciev@gmail.com

İklim ve çevre 
konusunda 

okuyabileceğiniz 
en gerçekçi ve yol 

gösterici kitap.

BILL GATES
Çok satanlar

Amazon Türkiye, D&R, eganba, Hepsiburada, İdefix, 
Kitapyurdu, Remzi Kitabevi, Trendyol çok satanlar 

listelerinin ortalamasıyla oluşturulmuştur. 

THE NEW YORK TIMES ÇOK SATANLAR LISTESI

1Yaşamak Sakinlik 
İster, Özgür 
Bacaksız, Destek 
Yayınları
2 Düştüğünde 
Kalkarsan Hayat 
Güzeldir, Esra 
Ezmeci, Destek
3 Dura Mater  

 Serkan 
Karaismailoğlu, 
Elma Yayınevi

4  Kayıp Tanrılar 
Ülkesi, Ahmet Ümit  

Yapı Kredi Yayınları
5 Balıkçı ve Oğlu  

Zülfü Livaneli  
İnkılap Kitabevi
6  Gece Yarısı 
Kütüphanesi, Matt 
Haig, Domingo 
7Hazan, Ayşe 
Kulin, Everest 
Yayınları

830 Günde 10 Yıl 
Yavuz Yörükoğlu 

Hayykitap
9Var mısın? - Güçlü 
Bir Yaşam İçin 

Doğan Cüceloğlu  

Kronik Kitap
10Çocuğumun 
Beyninde Neler 
Oluyor?, Saniye 
Bencik Kangal  

Elma Yayınevi

Kurgu edebiyat

1 Billy Summers  

Stephen King  
Scribner
2 Vortex   

Catherine Coulter  

Morrow

3  It Ends With Us  

Colleen Hoover  

Atria
Kurgu dışı

1 American Marxism  

Mark R. Levin  

Threshold Editions

2  The Long Slide  

Tucker Carlson  

Threshold Editions
3  The Body Keeps 
The Score, Bessel 
van der Kolk  

Penguin

YABANCI

YERLİ

Kitap

kurban etme 
ritüelleridir!”

“Savaşlar insan 
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Yazar David Diop’un İngilizceye Anna Moschovakis 
tarafından çevrilen romanı At Night All Blood is Black, 
2021 Uluslararası Booker Ödülü’ne haziran ayında 

layık görüldü. Yazar David Diop kazandığı bu ödülle Booker 
Ödülü’nü kazanan ilk Fransız yazar oldu. 50 bin sterlinlik 
para ödülü, yazar ve çevirmen arasında eşit paylaştırılıyor.

2021 
 Uluslararası 

Booker ödüllü 

David Diop, 

Türkiye’de 

 ilk kez O2’ye 

konuştu
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Kitap

3-6 yaş
Nilgün Ilgaz’dan Yalnız 

Kalan Elma Ağacı, 
canlı ve cansız 
tüm unsurlarıyla 
doğanın bütünlü-

ğüne, köstebekler-

den solucanlara, 
güneşten arılara ve 
kuşlara varana de-

ğin her bir unsurun 
ekosistemde bir yeri olduğuna 
vurgu yapan, bir ağacın büyü-

yüp yeşermesinde, 
meyve vermesinde 
bir rolü olduğunu 
anlatan sevimli bir 
hikâye. Etrafındaki 
herkesi, onu rahatsız 
etmesinler diye ken-

dinden uzaklaştıran 
elma ağacı sonunda 
yeşerip kıpkırmızı 
elmalar vermeyi başarabilecek 
mi sizce?

Yalnız Kalan Elma Ağacı / 
Nilgün Ilgaz / Resimleyen: 
Nalan Alaca / Çınar Yayınları 
/ Çocuk Öykü / 24 Sayfa 

6-9 yaş
Bir Ağaç Ol!, 

ağaçlar ile insan ya-

pısını özdeşleştiren, 
ağaçların doğadaki 
işlevlerini ve aslında 
tüm insanların da 
hep birlikte bir orman 
olduğunu anlatan, 
çok renkli ve etkile-

yici resimlemelere sahip bir 
hikâye. Ayrıca kitabın sonunda 
bir ağacın kurtarılması 
için neler yapılabi-
leceği konusunda 
önerilerle, ağaçların 
anatomisini anlatan 
bölümler de var. 

Bir Ağaç Ol! / 
Maria Gianferrari / 
Resimleyen: Felicita 
Sala / Çeviren: Gülce 
Göyçen Karagöz / Koç Üni-
versitesi Yayınları / Çocuk 
Öykü / 40 Sayfa  

9-12 yaş
Sakın Korkma!, baş rolünde 

‘korku’ olan, adının nereden 

geldiğini, farklı farklı hallerde 
nasıl yaşandığını, insanların 

en çok nelerden ve 
neden korktuğunu, 
korkuyu yenmek 
için neler yapıla-

bileceğini, dahası 
korkularla dost 
olunabileceğini 
anlatan, naif oldu-

ğu kadar eğlenceli 
resimlemelere sahip bir kitap. 
Çocuklar kadar çocuk kitabı 
sever yetişkinlerin de mutlaka 

koleksiyonunda 
olmalı.   

Sakın Korkma! 
/ Milada Rezkova / 
Resimleyen: Lukas 
Urnabek, Jakup 
Kase /Çeviren: 
İpek Güneş Çıgay 
/ Tudem Yayınları / 

Başvuru / 200 Sayfa  

12 yaş üstü
O Benim Gezegenim, bir aşk 

hikâyesi çerçevesinde iklim 
değişimini, kıtaların çölleşme 
yahut su altında kalma tehli-

kelerini, yaşanması 
olası doğal afetlerin 
gezegenimizi nasıl 
da tehdit ettiğini 
gösteren, geleceğe 
dair distopik bir 
hikâye. Her şey 14 
yaşındaki kahrama-

nımızın aniden aşık 
olduğu Céleste’in 
rahatsızlanmasıyla 

başlar. Alnında beliren leke, 
Amazon ormanların-

dan son kalan kalp 
şeklindeki küçücük 
koruyla aynıdır. Peki 
ya diğer felaketler, 
hepsi bir bir belirme-

ye başlar Céles-

te’in vücudunda. 
Kahramanımız hem 
onu hem de dünyayı 

ölümden kurtarabilecek midir?  
O Benim Gezegenim / 

Timothée de Fombelle / 
Resimleyen: Julie Ricossé 
/ Çeviren: Hazel Bilgen 
/ Yapı Kredi Yayınları / 
Roman / 80 Sayfa ●

Tuhaflıklar dördüncü gün 
başladı.” Geçtiğimiz hafta, 
ülkede ve dünyada yaşadı-
ğımız felaketlerden üzgün, 

ruhumuz fazlasıyla kederli, Kitapsever’in 
adadaki evinde dut yemiş bülbül gibi sus 
pus otururken, onun birdenbire sayıklar 
gibi ağzından dökülen bu cümleyle irkili-
vermiştim. Bu kadarla da kalmadı, devam 
etti ‘tuhaflıklar’; “Bir hafta önce havanın 
ne güzel ne de kötü olduğu yarı parlak, gri 
bir sabah giriş yaptım otele. İlk dikkatimi 
çeken, içerinin havasızlığı oldu. Kahve 
tonlarında, ağır mobilyalarla döşenmiş, 
zevksiz denebilecek resepsiyondaki seyrek 
sarı saçlı, mavi gözlü, siyah gömlekli gö-

revliyle selamlaştık. Boş oda vardı.” Elimle 
delirdin mi gibilerinden yaptığım işarete 
karşılık, o da yanında duran kitabın kapa-

ğını handiyse burnuma sokarak gösterdi. 
Kapakta “Otel Paranoya, Hakan Bıçakcı” 
yazıyordu. “Ya” dedi Kitapsever. “Bu romanda 
tuhaf bir otel  tekinsiz diğer müşteriler anlatılır. 
Sence de son dönemdeki hayatımızın alegorik bir 
tanımı değil mi bu? Hepimiz artık, sence de bir tür 
‘Otel Paranoya’da yaşamıyor muyuz?” Doğrusu 
onu hiç bu kadar sıkkın görmemiştim. Bir çıkar 
yol arar gibiydi. Ve belli ki bulmuştu da! “Ben” 
dedi. “Hayatımla ilgili yeni bir karar aldım. Aynı 
büyük yazarlar gibi, bir süreliğine ruhu kendime 
hitap eden bir otelde yaşayacağım. Madem bir ro-

man kahramanı olup gerçek dünyadan romanlara 
sığınamıyorum, ben de büyük yazarlar ve onların 
kahramanları gibi otellerde geçen yeni bir hayat 
kurgularım kendime.”  En büyük ilham kaynağı 
Park Otel’in önce 1941-1946 yılları arasın-

da 75 numaralı, sonra da 1950’li yıllarda, 
1958’de ölümüne kadar, 165 numaralı 
odasında kalan ve dostlarıyla da burada 
görüşen Yahya Kemal Beyatlı’ymış. Park 
Otel’in ardındansa aklımıza Pera Palas 
Oteli geldi elbette. Ve tabii buranın gi-
zemli konuklarından Agatha Christie 
ile Ernest Hemingway…

Gizemli bir kadın
Hemingway, Klimanjaro’nun Karları adlı 

romanında ana karakteri olan Harry’yi, I. Dünya 
Savaşı sırasında İngilizlerin bir süre işgal ettiği 
İstanbul’da askeri görevle bulunduğu sırada Pera 
Palas’ta konaklatır. Türk edebiyatında ise oteller 
denince aklımıza tabii ki öncelikle Yusuf Atılgan’ın 
Anayurt Oteli ile onun akıllara kazanan kahramanı 

Zebercet 
geldi. ‘İstasyon 

yakınındaki’ otel-
de yalnızca bir gece 

konaklayan gizemli bir 
kadın yolcunun ömrü boyunca 
dönüşünü gözleyen, bu kasvetli Anadolu otelinin 
‘yalnız’ kahramanı Zebercet’inden bir diğer ‘otelde 
bekleyen’ kahraman olan Orhan Pamuk’un Kar ro-

manının, Kars’taki otel odasında, karlar altındaki 
bir şehrin, bu yalnız noktasında konaklayan ıssız 
karakteri Bay Ka’sına geçti aklımız. Ve sonra da bir 
anlatı düştü zihnimize. Şavkar Altınel’in günü-

müzün yalnızlaşan insanıyla paralellik gösteren 
kişiliksiz yol kenarı otellerinden birinden bahset-

tiği Hotel Glasgow’undan şu müthiş saptamayı 
alıntılayıverdik hemen; “Doğrudan havalimanında 
yer alan benzerlerinin yarı fiyatına olan, bej gövde-

li yepyeni otel, bu ucuzluğu açıklayan bir şekilde, 
alçak çitlerle çevrili çayırların arasında nereye 
gittiği belli olmayan boş asfalt yolların uzan-

dığı bir noktaydı.” Hotel Glasgow’un kahramanı 

Şavkar, bu ıssız ve kişiliksiz bölgeden de, 
onunla birebir aynı özellikleri taşıyan 

otelden de hoşlanır. Ama zaten edebiyat-

taki oteller biraz da ıssız ve yalnız ruhları 
temsil etmek için bulunmaz mıdır?

“Issız ve yalnız ruhlar demişken” dedi 
Kitapsever. “Bana biraz da yine şu içinde bulundu-

ğumuz zamanları anımsatan bir büyük eser geldi 
aklıma; Joseph Roth’tan Savoy Oteli… 1. Dünya 
Savaşı sırasında üç yılını Sibirya’da savaş esiri 
olarak geçirdikten sonra yurda dönen Gabriel Dan, 
1919 yazında sınıra yakın bir Polonya kentinde 
Hotel Savoy’un altıncı katına yerleşir. Birinci 
Dünya Savaşı öncesinde kalan görkemli günlere 
tanıklık eden gösterişli dış cephesiyle bu otel, 
katlar arasındaki sınıf farklılıklarıyla her çevreden 
insanı ağırlamaktadır. Askerler, milyonerler, iflas 
bayrağını çekenler, döviz kaçakçıları ve varyete 
kızları, Hotel Savoy’da karşılaşırlar. Savaşla 
beraber kaosa sürüklenen dünyanın alegorisi 
gibidir bu otel. Gabriel Dan her gün terk etmeye 
niyetli olduğu otele, diğer müşteriler gibi tuhaf bir 
biçimde bağlanır. Hotel Savoy’un temsil ettiği her 
şeyden, bozuk düzenden ve bedbaht hayatlardan 
nefret eder, buradan kurtulmanın yollarına bakar. 
Ama kalır. Kentte bir grev patlak vermiştir, bilinen 
dünyanın sonu yakındır.”

Büyükada rüyası
“Bu kadar karamsar olmasana, oteller biraz 

da güzel manzaraları, sayfiye yerlerini anımsa-

tır,” diyerek ortamı biraz neşelendirmek isteyince 
ben, Kitapsever’in de aklına, Demir Özlü’nün Bir 
Küçük Burjuvanın Gençlik Yılları’ndan nefis birkaç 
satır geldi; “Büyükada’ya gemi yaklaşırken, Sp-

lendit Oteli, beyaz ahşap kaplamalı önyüzüyle, 
yuvarlak kubbeleriyle görünür. Adanın yumuşak, 
yukarı Akdeniz iklimi insanın yüzünü okşar. 
İskele alanındaki, yaz mevsimine özgü kalabalık 
insana kalabalıktan biri olduğunu, kendi küçük 
varlığıyla birlikte, orada yaz kalabalığı içine 
karışıp gitmesi gerektiğini, yalın bir mutluluğun, 
tutkusuz bir yaşamın en doğru yaşama biçimi 
olduğunu düşündürür.”

Bense, oteller denilince biraz pembe balon-

cuklar içinde yaşamayı tercih eden biri olarak, 
“Lüksü ve seçkinliği de temsil eder oteller ama” 
diye sözü elime aldım. “Dünyanın en zarif otelle-

rinden Paris’teki The Ritz de bu anlamda, başta 
F. Scott Fitzgerald ve Ernest Hemingway olmak 
üzere pek çok yazara ilham kaynağı olmuştur. 
Fitzgerald, Buruktur Gece’sinde, Hemingway ise 
Güneş de Doğar’da bu efsanevi otele yer verir. Öte 
yandan Amor Towles’ın Moskova’da Bir Beyefen-
di’si ise lüks de olsa bir otel odasının da bir tür 
hapse dönüşebileceğini harika bir üslup ve soluk 
kesici bir hikâye eşliğinde anlatır” diye hara-

retli bir şekilde konuşmaya devam ederken, bir 
yandan da Kitapsever’in en gözde otelinden ne 
zaman bahsedeceğini merak ediyordum. Neyse 
ki beni çok bekletmedi ve “Oteller biraz da renkli 
karakterlerin yuvasıdır” diyerek sözü açtıktan 
sonra “Ve bu anlamda, belki de hiçbir otel New 
York’taki Chelsea Otel kadar sanatın her dalın-

dan dehaya ilham kaynağı ve yuva olmamıştır” 
diyerek en sevdiği konuya balıklama daldı. “Patti 
Smith, anılarından yola çıkarak yazdığı Çoluk 
Çocuk’ta uzun bir süre, sevgilisi Robert Mapplet-

horpe ile birlikte yaşadıkları Chelsea Hotel için 
‘Chelsea benim evim, El Quixote de benim barımdı’ 
der,” dedi bir yandan da hafifçe içini çekerek.

Edebiyat tarihinin belli başlı otelleri 
arasında dolaştıktan sonra Kitapsever’e, “Ee 
bari karar verebildin mi hangi otelde yaşaya-

cağına?” diye sordum. “Bu otellerin hepsi de 
ruhumun farklı bir yanına hitap ediyor. Her 
birinde kalmak isterim,” dedikten sonra hafifçe 
ürpererek ekledi, “Yeter ki Stephen King’in The 
Shining (Türkçede Medyum) adlı romanındaki 
otel olmasın!” ●
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Fena halde 

‘Otel Paranoya’ya 
sıkışmışken

Doğa  
çocuklara 
sesleniyor

Haftanın çocuk kitaplarında doğa ve ağaç 

sevgisi, ekosistemin korunması ile iklim 

değişikliği felaketleri ön planda

Kitapsever’le, edebiyatın ‘otel 

kahramanları’nın peşinde: “Madem bir 

roman kahramanı olup gerçek dünyadan 

romanlara sığınamıyorum, ben de yazarlar 

ve onların kahramanları gibi otellerde 

geçen bir hayat kurgularım”  



R
aymond Carver, Amerikan edebiyatının 
en önemli yazarlarından, öykü türünün 
dünyadaki en önemli isimlerinden biri. 

1938’de Oregon’da doğmuş. Babası Clevie 
Raymond Carver alkolik bir balıkçı, annesi Elta 
Beatrice garsonmuş. Okul hayatı sırasında en 
sevdiği yazar Mickey Spillane’miş. Şu meşhur 
Mike Hammer’ın yazarı. Bir de avcılık ve balıkçı-
lık üstüne dergiler okumayı seviyormuş.

Liseden sonra babasının yanında çalışmaya 
başlamış. Henüz 19 yaşındayken, 16 yaşındaki 
Maryann Burk ile evlenmiş. Altı ay geçmeden 
çiftin ilk çocukları Christine La Rae dünya-

ya gelmiş. Hemen ertesi yıl, Vance Lindsay 
katılmış aileye. Anlayacağınız Carver, henüz 
20 yaşındayken, iki çocuk babası, sorumluluk 
denizinde boğulan bir adam haline gelmiş. 
Aileyi geçindirebilmek için bulduğu her işe 
giriyormuş. Postacı, kapıcı, hademe, servis ele-

manı, benzinci, kütüphane görevlisi ve kereste 
fabrikasında işçi olarak çalışmış.

Maryann’ın annesinin California’daki 
evine taşınmalarıyla Carver, John Gardner’dan 
yazarlık dersleri almaya başlamış. Raymond’ın 
üstünde büyük bir etkisi olan John Gardner’ın 

hikâyesi oldukça hüzünlü: 
kardeşi Gilbert biçerdö-

verin altında kalarak feci 
şekilde can vermiş. Üstelik 
biçerdöveri kullanan 
henüz 12 yaşındaki John 
Gardner’ın ta kendisiymiş. 
Hep bu travmayla hesap-

laşan ve edebiyatta insan 
ruhunun derin- karanlık 
yönleriyle yüzleşmek  

gereğini öğreten bir hocayla çalışmış  
Raymond Carver. 

1961’de yayımlanmış ilk öyküsü. 23 yaşın-

dayken. Sonrasında kitaplar, başarı ve alkol 
dolu yıllar… Bir de Tess Gallagher ile yapılan 
ikinci evlilik.

Aşk Konuştuğumuzda Ne Konuşuruz, usta ya-

zarın en bilinen kitaplarından. Üstelik ilginç bir 
hikâyesi var. Kitap, Raymond Carver’ın yazdığı 
haliyle değil, editör Gordon Lish’in tezgâhın-

dan geçmiş haliyle yayımlanmış. Lish hikâye 
akışına, olay örgüsüne, cümlelere müdahale 
etmiş, kimi yerleri çıkarmış ve kendine göre 
kimi eklemeler yapmış. Aslında Raymond Car-

ver bu eserine Beginners (Yeni Başlayanlar) adını 
koymak istemiş. Fakat editörün isteği ağır 
basmış ve kitap Gordon Lish’in koyduğu What 
We Talk About When We Talk About Love başlı-
ğıyla baskıya girmiş. Carver’ın bu ekleme ve 
çıkarmalardan ne kadar rahatsız olduğunu 
bilen karısı Tess Gallagher, öykülerin Lish’ten 
arındırılmış, orijinal hâllerini Beginners adıyla 
ancak 2009’da yayımlatabilmiş.

Bir kez daha okuma isteği
Carver, kalemini bir kamera olarak kulla-

nırken, gerçek dünyayla kurmaca arasındaki 
dengeyi hassasiyetle kuran, kalem-kamerasıy-

la yazıya döktükleri arasındaki mesafeyi hep 
koruyan bir yazar. Bütün o parıltıdan arındı-
rılmış anlatısının göz alıcı bir ışık kaynağına 
dönüşmesine izin vermez ama bir öyküsünü 
bitirdiğinizde lezzetli yemeklerle dolu bir sof-

radan kalkmış olduğunuzu düşünürsünüz. Bir 
öykü daha okumak istersiniz. Sonra bir daha, 
bir daha…

Kimi okurlar için Carver’ın edebiyat yapma 
hastalığından tümüyle arınmış, sade dünyası-
na girmek zordur. “İyi de bu öyküde hiçbir şey 
olmadı” şaşkınlığıyla kalıverir bazıları. Hayat 
böyledir işte, Carver’ın öyküleri kadar sade ve 
karmaşık.

Aşk Konuştuğumuzda Ne Konuşuruz / Ray-
mond Carver / Çeviren: Ayça Sabuncuoğlu / 
Can Yayınları / Öykü / 160 Sayfa ●

Yaşamın içinde barınan ve 

şiirsel bir dille yansıttığı 

öyküleri damaklarda Çehov ve 

Kafka tadı bırakan Raymond 

Carver, Aşk Konuştuğumuzda 

Ne Konuşuruz’da gerçek 

dünyayla kurmaca arasında 

hassas bir denge kuruyor

Sade ve  
çok lezzetli

Edebiyat
Balıksırtı / Hasan Gören / Everest 
Yayınları/ 240 Sayfa

Psikiyatrist Hikmet Demiralp’in evi 
ve muayenehanesi arasında 
salınıp duran huzurlu ya-

şamı yakın dostu Mahir’in 
beklenmedik ölümüyle 
derinden sarsılır: Hikmet, 
günler önce Mahir’in ofisin-

de unuttuğu baba yadigârı 
dolma kalemine ustalıkla 
gizlenmiş bir ipucunun izini 
sürer ve böylece, Boğaz’daki 
eski bir yalıdan Beyrut sokaklarına 
uzanan sırlarla dolu bir öykünün 
son halkası olduğunu anlar. Hasan 
Gören, Balıksırtı ile İkinci Dünya Savaşı 
sonrasının hassas dengeleri içinde 
gizli servis elemanlarının cirit attığı bir 
casus cennetine dönüşen siyah beyaz 
İstanbul’u, otuz iki kısım tekmili bir-

den gerilim dolu bir öyküyle bugüne 
taşıyor. 

Küçük Eller / Andres Bar-
ba / Çeviren: İdil Dündar/ 
Notos / 96 Sayfa

Herralde Roman Ödüllü 
İspanyol yazar Andrés 
Barba, Küçük Eller’de araba 

kazası sonucu yetim kalmış 

Marina ile yetimhane-

deki diğer kızların sarsıcı 
karşılaşmasını hikâye 
ediyor. Golding’in 
Sineklerin Tanrısı ve 

Cocteau’nun Dehşet 
Çocuklar roman-

larına benzetilen 
Küçük Eller’de 

çocukluğun hem en 
kırılgan duygularına hem de 
yetişkin gözlerinden ırak kalan 
şiddet dolu vahşetine tanıklık 
ediyoruz.

Çoksatar/ Macera
Kayıp Başkan / Bill Clinton & James 
Patterson/ İthaki Yayınları / 488 
Sayfa

Evet, yanlış okumadınız, 
bu romanın eş yazarların-

dan biri eski ABD başkan-

larından Bill Clinton. Bu 
yeterince az değilmiş gibi 
diğeri de usta yazar James 
Patterson. Peki bu şahane 
ikilinin güçlerini birleştirip 
yazdıkları roman ne anlatı-

yor? Tabii ki bir başkana dair 
bir hikaye! Amerika, daha 
önce eşi benzeri görülmemiş 

bir tehlikeyle 
karşı karşıya-

dır. Dünyanın 
kaderini değiş-

tirebilecek bir 
saldırının eşiğin-

de olan Başkan 
Duncan ise şüphelerin 
odağındadır. Belirsizlik ve 
korkunun hızla yayıldığı 

ülkede dedikodular süratle artar: Bir 
siber terör saldırısı mı gerçekleşecek? 
Başkanlık makamına yakın isimlerden 
biri düşmana bilgi mi sızdırıyor? Or-

tadan kaybolan Başkan Duncan ölüm 
döşeğinde mi yoksa tam anlamıyla bir 
ruhsal çöküş mü yaşıyor?

Bilim Kurgu
Son ve İlk İnsanlar / Olaf 
Stapledon / Çeviren: İlkay 
Kurdak / Cem Yayınevi / 
336 Sayfa

Olaf Stapledon, bilim kur-

gu dünyasının büyük saygı 

duyduğu ama nedense o dünya hari-
cinde çok az tanınan bir yazar. 2014’de 
Bilim kurgu ve Fantezi Onur Listesi’ne 
alınan Stapledon, Arthur C. Clark’tan 

Stanislaw Lem’e pek çok 
bilim kurgu ustasını etki-
lemiş de bir öncü. Son ve 
İlk İnsanlar, Stapledon’un 
dünyasına ilişkin anahtar-

ları bulabileceğiniz bir ilk 
roman. Topluluk ülküsü ve 
insan varoluşuna anlam 
kazandıran ruhsal yaşantıyı 
milyonlarca yıl boyunca 
takip eden Stapledon, sizi 

düşünsel bir meditasyona sokuyor.
 

Ekonomi
Karmaşıklık Ekonomisi  / Ateşan 

Aybars / Scala Yayıncılık / 184 Sayfa
“Günümüzde kaostan düzene 

geçişin belirimi olarak giderek bir 
dal olarak yerleşmekte olan karma-

şıklık biliminin iktisada 
uygulanışını bütünsel bir 
yaklaşımla ele alan bu 
kitap akademik dünyadan, 
bilim meraklısı her kuşak 
okuyucuya kadar hitap 
edecek bir içerik sunmak-

tadır” diyor kitaba dair 
Mustafa Özcan. ●
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Yekta Kopan  

Rafta Kalmasın
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Y
ayıncı, yazar ve 
eleştirmen Semih 
Gümüş’ün yeni 
kitabı Türki-

ye’de eşine az rastlanır bir 
yayıncılık anlayışıyla yerini 
alan The Poet House tarafın-

dan yayımlandı. Yalnızca 200 
edisyon olarak üretilen, arşivlik 
ve koleksiyonluk bir kitap olan 
Yazarın Ölümü, iki denemeden ve şair-
çizer İsmail Sertaç Yılmaz’ın çizimle-

rinden oluşuyor. Hem farklı yayıncılık 
hem de farklı bir okuma deneyimi 
yaşatan bu kısa kitapla ilgili Semih 
Gümüş’le metnin, yazarın ölümünü, 
ölümsüzlüğü, günümüz edebiyat ve 
yayıncılık ortamını konuştuk.

İki denemeden oluşuyor  
Yazarın Ölümü. Kısa bir kitap.  
Bildiğimiz anlamda yayıncılık yap-

mayan The Poet House tarafından 
yayımlandı. Ben önce bu kitabın 
doğumuyla, yayıncı tercihinizle 
başlamak istiyorum.

The Poet House’u hayata geçiren 
iki kişiyi, İsmail Sertaç Yılmaz ile Vus-

lat Çamkerten’i yakından tanıyorum. 
Birdenbire yaratıcı bir yayıncılık giri-
şimi tasarlayıp o tasarının ürünlerini 
de ortaya çıkarınca benim de ilgimi 
çekti. Kırk yıllık yayıncıyım, tasarım 
benim için önemli. Kitabı güzel ya-

yımlamak yayıncının öncelikli amacı 
olmalı, yoksa yayıncılık yapmak 
zorunda değilsin. Hatta bir yazımda 
“Onca yıldan sonra artık bir kitapçıya 
girince elime aldığım bir kitabın içeri-
ğine bakmadan kapağına, içine, nasıl 

tasarlandığına bakıyorum,” 
diye yazmıştım, bir okur 

çok kızmıştı. Ama 
böyle. The Poet 

House’ta iki 

arkadaşımın yaptıkla-

rı tasarım kitapları 
benim de çok ho-

şuma gitti. Onlar 
benden bir şey 
istemişlerdi, çok 

sonra ben de onlara 
bir öneride bulun-

dum ve Yazarın 
Ölümü yayımlandı. 

Benim için kitaplarımın nerede 
ne kadar satıldığı pek önemli 
değil. Kitapları çok satılan bir 
yazar olmayı düşünemem, bu 
olanaksız zaten. Önemli olan ki-
taplarımın güzel yayımlanması. 
The Poet House da bu konuda 
benzeri olmayan bir yayınevi.

“Ölümden sonrasını 

düşünmeden, yazdıklarımla 
yaşayanları tedirgin etmek isterdim: 
gününü gün edenleri, zorbalık cese-

di olarak yaşayanları,” diyorsunuz. 
Bunu biraz açıklar mısınız?

Büyük söz etmişim ama bu sözün 
anlattıkları içimde hep yaşar. Ölümle 
kişisel bir sorunum yok, bugün ya 
da yarın, önemli değil. Bu cümlede 
söyleyeceğimi söylemişim zaten: 
gününü gün edenler, zorbalık cesedi 
olarak yaşayanlar... İnsana düşman 
olanlar, ki bu ülkede sayıları pek 
çok. Elbette edebiyat böyle bir işlev 
taşımaz, edebiyata toplumsal bir işlev 
yüklenemez. O işlevini kendiliğinden 
yerine getirir. Nitelikli her edebiyat 
yapıtı zaman içinde işe yarar, insan-

ları zihinsel olarak etkiler, onlara 
düşünme biçimi kazandırır, güzellik 
hazzı verir. Bu kadar. Ben demek ki 
kendi yazdıklarımı böyle bir yerde 
görmek istiyorum. Bunu ne kadar 
yapıp yapamadığımı bilmiyorum. Bir 
de edebiyat dünyamızın şimdiki hali 
pür melali içinde, piyasayı ve popüler 
olanları iplemeden, kendi istediklerini 
duruşunu bozmadan yapan bir yazar 

olmak var. Kendimi böyle bir nokta-

da görüyorum. Bizim kuşağımızın 
yazarlarının ve şairlerinin tavrı da 
çoğunluğuyla böyledir zaten, belki 
edebiyatı yüce bir değer olarak gören 
son kuşağız.

“Ölümsüzlüğü yaratmakla yü-

kümlü bir metin, öldürme hakkına 
erişir ve nihayetinde ya-

zarının katili olur,” diyor 
Foucault. Sizin yorumu-

nuz nedir?
Yazar yazdığını yazar, 

kendi yapabileceğinin en 
iyisini yapmaya çalışır, 
yazdığı roman öykü, her 
neyse yayımlanır ve orada 
yazarın işi biter. Metnin, 

yazarı oracıkta öldürmesini kastedi-
yor Foucault. Yazarın öldüğü yerden 
metin kanlı canlı bir organizma olarak 
yaşamayı sürdürür. Sonra okurun 
zihnine girer, elbette nitelikli okurun. 
O okurun zihninde anlamları çoğal-
maya, zenginleşmeye başlar. Bunları 
böyle anlatırken tam da Foucault gibi 
düşündüğümü belirtmiş oluyorum. 

Okurla romanın arasında   
Sizce bu çağın edebiyat dünya-

sında yazarlar metninin ölümsüz-

lüğüyle mi yoksa yazar kimliğinin 
ölümsüzlüğüyle mi ilgileniyor?

Bizim edebiyat dünyamız eskiden 
Foucault’nun anlattığı düşünceye ve 
duyguya sahipti ama artık böyle dü-

şünmeyen yazarların dünyası içinde 
yaşıyoruz. En yaratıcı yazarınız yeni 
bir roman yayımlıyor, kendisinin iyi 
bir romancı olarak bilinmesiyle yetin-

miyor, ortalığa saçılıyor, anlatıyor, ya-

zıyor, kendinden söz ediyor, her yerde 
görünüyor. Yazarın biraz sakin olması, 
kendi yazı odasında kalması gerek-

mez mi? Yoksa yazdığı romanın önü-

ne geçiyor, okurla romanının arasına 
giriyor, değil mi? Romanı okumayan 
pek çok okuryazarın söylediklerini 
okuyor, izliyor, öğreniyor. Bu da metin 
ile okur arasındaki ilişkiyi yozlaştır-
mak demek. Ben ortalıkta görünme-

meyi seçmiş bir yazar olduğum için 
belki bu konularda katı düşünüyorum 
ama böyle düşünüyorum.

Yazarın Ölümü / Semih Gümüş 
/ Resimleyen: İsmail Sertaç  
Yılmaz / The Poet House /  
Deneme / 20 Sayfa ●
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Kitap
Pow Trio’ya; Ferman Akgül, Selin Körükoğlu, Duygu 
Tarhan ve Fatma Turgut’un eşlik edeceği Dört Solist & 

Dört Dünya konseri farklı tarzları buluşturuyor.  
31 Ağustos 21.15’te Enka Açık Hava Tiyatrosu’nda.

Edebiyatı yüce bir değer  
olarak gören son kuşağız
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Nitelikli edebiyat yapıtı 

zaman içinde işe yarar, 

insanları zihinsel olarak 

etkiler, onlara düşünme 

biçimi kazandırır, 

güzellik hazzı verir. 

Semih Gümüş’ün 
yeni kitabı 

Yazarın Ölümü, 
Türkiye’de eşine 

az rastlanır 
bir yayıncılık 

anlayışıyla 
yayımlandı. 

Yalnızca 200 
edisyon olarak 
koleksiyonluk 

üretildi

 MUHSİN AKGÜN



 Kilim-bilim 
buluşması

Belkıs Balpı-
nar’ın kilimleri 
Miuccia Prada, 

Amerikan Eski Baş-

kan Yardımcısı Al 
Gore, World Bank 
gibi özel ve müze 

koleksiyonlarında yer alıyor. Bodrum 
açık hava sergisi Maçakızı Otel’de. 
Eserler o kadar yoğun ilgi gördü ki 

serginin tarihi uzatıldı. Ayrıca sergiyi 
online gezmek de mümkün. 

 (6 Eylül’e kadar) 

İkişer haftalık sergiler 
Restoranda sergi konsepti 
Bodrum’a yakışan bir fikir. 

Bir gastronomi projesi olan 
Ritmo Zeytino, sadece haf-

tada üç gün açık. Dirimart 
da mekanın ritmine uyum sağlayarak 

misafirlere her biri ikişer haftalık 
sergiler sunuyor.  

Cihan Öncü’nün Rüyalar ve 
Sapmalar başlıklı sergisi şimdilerde 

mekanda devam ediyor.  (18 Eylül’e 
kadar, haftada üç gün)

Kuşaklardan oluşan senfoni
BodrumBodrum Kıyı Evleri’nin 

içinde yer alan BodrumBodrum Art 
Gallery’de devam eden Music To My 
Eyes sergi MERKUR ve Pi Artworks 

iş birliğiyle gerçekleştirilen bir sergi. 
22 sanatçının eserlerinin yer aldığı 

sergi, ismini “müzikal bir senfoninin 
notaları gibi farklı kuşaktan sanatçı-

lara yer vermesi”nden alıyor.  
(5 Eylül’e kadar)

Rastlantılar üzerine resimler
Pilevneli, Bodrum’un iki noktada 

yer alıyor. Efsun Erkılıç’ın ilk kişisel 
sergisi Renklerin Tefekkürü Mandarin 

Oriental’da. Kaplankaya Clubhou-

se’da Almanya’nın önemli galerilerin-

den KÖNİG ile iş birliğiyle hazırlanan 
özel seçkide 30 sanatçının eserleri 

görülebiliyor. (30 Eylül’e kadar) 

Lorenzo Quinn’den iki heykel
MGallery’de pek çok farklı sanat-

çının eserleri yaşam alanlarının içine 
yerleştirilmiş durumda. Bu sanat-

çılar arasında Ahmet Güneştekin, 
Ömer Uluç, Philippe Pasque, Richard 
Orlinski, Yiğit Yazıcı var. İtalyan hey-

keltıraş Lorenzo Quinn’un koleksiyo-

na özel yapacağı iki eser de ekimde 
sergilenecek. (Eylül ve ekim boyunca)

S
on yıllarda 
yaz aylarını 
İstanbul’un 
bir semti 

olarak geçiren Bod-

rum’a bu yakıştırma 
biraz az geliyor 
artık. Yeni yaşam 
alanları, lüks konusunda 
dünyadan Ibiza, Monaco, 
Tulum ya da Cannes gibi tatil 
destinasyonları ile yarışıyor. 
Bu noktada “sanat ile var 
olmak ve fark yaratmak” 
giderek daha sık başvurulan 
bir yol olarak karşı-
mıza çıkıyor. Özellik-

le bitmek üzere olan 
bu yaz İstanbul’un 
galerileri ve sanat 
dünyası Bodrum 
Loft, Maçakızı, Man-

darin Oriental, Kap-

lankaya, Mgallery, 
Bodrum Bodrum gibi 
mekanlarındaydılar. İstanbul 
74, Pilevneli, Sevil Dolmacı 
Art Gallery, Dirimart, Mer-
kür gibi galerilerin Bodrum 
sergileri eylülde de açık. 
İlk durağımız Bodrum Loft. 
Mekanın içinde Sevil Dol-
macı Art Gallery tarafından 
hayata geçirilen açık hava 
heykel parkı Loft 

Art Sculptville, çok 
konuşulan projeler-
den. Eylül sonuna 
kadar görülebilecek 
sergide 11 sanatçıya ait 
enstalasyon, heykel ve 
neon işlerden oluşan 
22 farklı eser geniş 
mekanın farklı nok-

talarına yerleştiril-
miş. Gelenler isterlerse 
QR kodları ile rotaya 
bağlanıp kendileri do-

laşabiliyor, isterlerse 
rehber eşliğinde 
keşfe çıkabiliyor-
lar. Güney Koreli 
heykeltıraş Seo Young 
Deok’un Londra’da May-

fair Sculpture Trail ve Capri 
şehrinin surları gibi birçok 
ülkenin kamusal alanında 
sergilenen Meditation serisi 
dikkat çekici. Metallerden 
oluşan heykeller mekanın 
farklı yerlerinde meditasyon 

yapıyorlar.
Genco 

Gülan’ın 
“Yunan heykel-
leri günümüzde 
yapılsaydı ortaya 
neler çıkardı?” 
sorusundan yola 

çıkarak ürettiği Bayan Karar-

sız, Oxford ve Hediye eserleri 
geçmişe gönderme yapan 
çalışmalar.

Dev boyutu ve parıltılı 
rengiyle Yasin Uysallar’ın 
tek boynuzlu kafası Sous la 

Mer, Kolombiyalı sa-

natçı Rafael Gomez-

barros’un Londra 
Saatchi Gallery’de 
uzun süreli sergile-

nen karınca enstalas-

yonları House Taken 

etkileyici işlerden.
“Bu proje bir baş-

langıçtı ama devamı 
olacak” diyor Sevil Dolmacı: 
“Bodrum dünyanın pek çok 
önemli tatil merkezi gibi sa-

nat ile adından söz ettirmeye 
çoktan hazırdı. Gelecek  
yılın bu yıldan iyi olacağına 
inanıyorum.” ●

Aslı Hanım, nişanlım-

la dört ay önce ayrıldık, 
hâlâ acısını yaşıyorum. Ne 
okumalıyım? Aylin

Sevgili Aylin, sizin adı-
nıza üzüldüm. Bu kararı 
almanıza neden neydi 
bilemiyorum elbette, 
ancak muhakkak her 
iki tarafın da geçerli se-

bepleri vardır. Belki de bir 
birliktelikte iyiydiniz ama 
evliliğe hazır değildiniz. 
Ya da birbiriniz için uygun 
değildiniz. Ama bütün 
bunların ötesinde sanırım 
günümüzde ilişki mo-

delinin ülkemiz de dahil 
olmak üzere tüm dünyada 
değişime uğradığını kabul 
ederek başlamak galiba 
en iyisi olacak. Nasıl bir 
şey günümüzde sevgi? 
İlişkiler nasıl yaşanıyor? 
Erkekler ne istiyor, kadın-

lar ne istiyor? Dahası bu 
fikirler aslında yüzyıllardır 
nasıl oluştu ve gerçekten 
hepimiz için geçerli mi? 
Şu noktada çok önemli bir 
yazarın kitabını okuma-

nızı öneriyorum: Bell 
Hooks. Adını internete 
yazdığınızda onunla ilgili 
‘çok önemli feminist ya-

zar’ tanımını bulacaksınız 
ama bu gözü-

nüzü korkut-

masın (feminist 
kelimesinin 
artık pek çok kişi 
için korkutucu 
olduğunu da bu 
vesileyle şahsen 
kabul etmiş ola-

yım). Zira taraflı, 
katı bir anlatımı 
yok. Hep Aşka 
Dair adlı kita-

bında bize biraz 
önce sorduğu-

muz soruların 
cevaplarını 
elinden geldi-
ğince vermeye, 
her şeyden önce 
aşk nedir, sevgi 
nedir bunun ta-

nımını yapmaya 
çalışıyor. 

Son zaman-

larda, herhalde 
son romanımın 
da etkisiyle (Ay-
rılığın İlk Günü) 
ayrılık ile ilgili 
çok mesaj, e-mail vs. al-
maya başladım. Kendim-

ce anladığım şu: Aslında 
çoğumuz az çok kendimizi 
bizim için neredeyse be-

lirlenmiş ilişki modelleri 
içinde buluyoruz ve bu 
yüzden de aynı sıkıntıları 
tekrar tekrar yaşıyoruz. 
Peki, nereden alıyoruz bu 
modelleri? Tahmin etmek 
zor değil; içine doğduğu-

muz aileden; annemiz-

den, babamızdan. İlişki 
uzmanı Esther Perel’in 
de dediği gibi: “Bana 
bir çocuk olarak nasıl 
sevildiğinizi söyleyin, 
bugün size nasıl bir sevgili 
olduğunuz söyleyeyim.” 
Neyse ki bu konuda bize 
kılavuzluk edebilecek 
harika bir kitap Türkçeye 
çevrildi: İstediğiniz Aşkı 
Elde Etmek. İçinde sihir, 
büyü, “secret” falan 
yok. Önceliği size neden 
ilişkinizin yürümediğini 
ve o ilişkinin neden sizi en 
kırılgan yerinizden vur-

duğunu göstermek. Yani 
aslında sizin bir romantik 

ilişkiye dair bildiklerinizi 
size hatırlatıp... Nasıl 
desem? Format atmak. Bu 
manada okuması kolay 
değil, sıkı durun, ama 
kesinlikle harcanan vakte 
değer. 

Bir diğer önerim iliş-

kilere, aşka dair 
değil, kederinizi 
nasıl yaşayabile-

ceğinize ışık tu-

tan bir eser: Her 
Şey Darmadağın 
Olduğunda – Zor 
Zamanlar İçin 
Yürekten Öğütler. 
Bu kitap hayata, 
yaşananlara geri 
dönüp bir kez 
daha bakmanın 
ve yeni bir bakış 
açısıyla değer-

lendirmenin 
yollarını göster-

meye çalışıyor. 
‘Ayrıldım, üzgü-

nüm ama bunun 
da bir anlamı ve 
beni taşıyacağı 
bir nokta var’. 

Kitabın 
tanıtımında 
şöyle diyor: “Bu 
kitabın içeri-
ğinde bize acı 
veren duyguları, 
süreçleri bilgelik, 

şefkat ve cesarete dönüş-

türebilmenin, başkaları ile 
gerçek içtenlik ve sami-
miyet kurmanın, olumsuz 
tutum ve alışkanlıkları-
mızı tersine çevirmenin, 
karmaşık ve zor durumlar 
ile baş etmenin yollarını 
bulabilirsiniz.”

Umarım tavsiyelerin 
bir yararı olur. Sevgile-

rimle. 

REÇETE:
1. Hep Aşka Dair / 

Bell Hooks / Çeviren: 
Umur İda / Nota Bene 
Yayınları / Deneme / 215 
Sayfa

2. İstediğiniz Aşkı 
Elde Etmek / Harville 
Hendrix /  Çeviren: Sibel 
Eraltan / Butik Yayınları 
/ Araştırma – İnceleme / 
432 Sayfa 

3. Her Şey Darmadağın 
Olduğunda - Zor Zamanlar 
İçin Yürekten Öğütler / 
Pema Chödrön / Çeviren: 
Nur Yener / Okyanus  
Yayıncılık / Kişisel  
Gelişim / 160 Sayfa ●

Okumak duyguları 

tanımanızı sağlar, 

ruhunuzu iyileştirir. 

Haftalık bibliyoterapi 

seansına hoş geldiniz. 

Derdinizi yazın, 

derman olacak kitabı 

söyleyelim...

Bibliyoterapi

Aslı 

Perker

bibliyo@gazeteoksijen.com

Nişanlımdan 
ayrıldım. 

Ne okumalıyım? PINAR ÇELİKEL pı
na
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Dört yıl önce New 
York’tan İstanbul’a 
taşınan ve bu yazı da 

Bodrum’a geçiren sanat-

çının pandemi döneminde 
ürettiği eserlerden oluşan 
Yalnız Değilsin/ You are not 
alone sergisine ilgi yoğun. 
Resimlerin çoğu kısa sürede 
satılmış bile. Alıcılar arasında 
oldukça medyatik isimler de 
var. Eserlerin çoğu renkleri 
ve figürleriyle izleyenlerin 
yüzünde bir gülümsemeye 
neden oluyor. Biraz derinden 
incelendiğinde ise alttaki 
acılarla ve mesajlarla karşıla-

şıyor sanatseverler. 
Akakçe, “Benim resim-

lerim genelde kendi çevrem-

deki insanlardan etkilenerek 
ortaya çıkıyor. Görüntüler 
fantastik olduğu için bunu ilk 
bakışta fark etmeyebilirsiniz 
ama böyle” diye bir ön bilgi 
veriyor sergiyi gezeceklere.

Tuvaller, rölyefler ve rölyef 
üstü boyamalarla rengarenk 
bir sergi bu.

Ayrıca her bir eserde 

tarihlerle, kelimelerle ve cüm-

lelerle mesajlar var. Mesajlar 
da çok net: “Son diye bir şey 
yok. Ama değişim her zaman 
var. Hem de kontrol edilemez 
bir şekilde. Bu arada bunlar 
bir tek senin başına gelmiyor. 
Yalnız değilsin!”

Sanatçıya bunları söyle-

ten şey muhakkak ki geçen 
yıl art arda yaşadığı kayıplar. 
“Hayatımın yaşama nedenle-

ri” dediği annesi ve köpeğini 
iki aylık bir arayla kaybetmiş 
Akakçe. Ama bir şekilde hayat 

devam etmiş.
New York, İstanbul, İzmir 

Club Mary derken Bodrum. 
Daha önce işlerini metropol-
lerde sergileyen Akakçe ile 
Bodrum ilişkisi “doğru zaman 
doğru mekan” olarak tanım-

lanabilir. Hong Kong sergisine 
hazırlandığı bir dönemde 
pandemi başlayınca elinde bi-
riken eserleri önce İzmir Club 
Mary’de sergilemiş. Sonra bu 
sergi vesilesiyle tanıştığı yeni 
insanlar yolunu Bodrum’a 
getirmiş. ●

Haluk Akakçe resimleri ve rölyefleri Yalnız Değilsin/  

You are not Alone sergisi ile 5 Eylül’e kadar Bodrum Zai’de

Fırat Engin

Sevil Dolmacı

“Değişim var 
ama son yok”

Seo Young 
Deok

Bodrum  
artık  

bir sanat 
destinasyonu

Bu yaz “Sanat 
ile var olmak ve 
fark yaratmak” 

isteyen lüks 
yaşam projeleri, 
Bodrum’da bir 

araya geldi 

Yasin Uysallar

Genco Gülan
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H
amam filmiyle baş-

ladığı yönetmenlik 
serüveninde 24 yılı 
geride bıraktı Ferzan 

Özpetek. Sinema hafızalarımız-

da yer eden filmlerinin tamamı, 
sırayla BluTV’de yayınlamaya 
başladı. Zor bulu-

nan ve tarihimizin 
pek bilinmeyen bir 
dönemine ışık tutan 
Harem Suare’nin de 
bu toplamda yer 
aldığını hatırlata-

lım; izlemediyseniz 
kaçırmayın. 20 yıl 
önce çektiği Cahil 
Periler filmini Disney+ platformu 
için ekrana dizi olarak uyarlayan 
yönetmenle, çekim için geldiği 
İstanbul’da buluştuk. Filmleri-
nin BluTv’de yayınlanmasından 
başlayıp, pandemi sürecini, diziyi 
ve Afganistan’da yaşananları 
konuştuk.

BluTV’de tüm filmleriniz ya-
yınlanmaya başladı. Türkiye’de 
ilk kez bir dijital platformda 
tüm filmografiniz izlenebile-
cek. Nasıl gelişti bu süreç? 

Benim çok istediğim bir 
şeydi filmlerimin bir platformda 
gösterilmesi. Çünkü bir sürü 
insan bana Instagram’dan, farklı 
mecralardan “Nerede izleyebili-
riz filmlerinizi?” diye soruyordu. 
Bazıları internetten saçma sapan 
sitelerden indirmeye kalkıyor; 
görüntü kalitesi kötü, ses kötü. 
Canımı sıkıyordu filmlerimin bu 
şekilde izlenmesi. BluTV’den 
kaliteli bir izleme seyriyle, tüm 
filmlerimin izlenebilecek olması 
sevindirici.

Pandemi verimli 
geçmiş

Bizde vizyona girmeyen son 
filminiz Şans Tanrıçası da yer 
alacak mı platformda?

Filmin gösterim hakkı 
BKM’de. Önce salonlarda göster-

mek istiyorlar. Sanıyorum ekim 
ayında onlar vizyona sokacak. 
Dijital platform gösterimine vakit 
var yani.

Pandeminin başından 
itibaren Instagram’ı çok etkin 
kullandınız. Roma’dan sık sık 
bilgiler verdiniz, tüm dünya 
gibi siz de çok endişeliydiniz. 
Hatta biliyorum ki biraz da 
pimpiriklisiniz (!) ama bu 
panik halinden çabuk 
sıyrılıp çok verimli 
bir çalışma sürecine 
girdiniz.

Elbette başlan-

gıçta herkes gibi ben 
de eve kapandım. 
Zaten eskisi kadar 
yemeklere, davet-

lere katılmıyor-

dum. Sıkılıyorum 
artık sık dışarıda 
olmaktan. Ve-

rimli bir çalışma 
zamanı yarattım 
kendime, oku-

maya, yazmaya, 
düşünmeye 
daha çok kon-

santre oldum.
Pandemi 

öncesi aynı 
adlı filmim-

den tiyatroya 
uyarlanan 
Serseri Ma-
yınlar’ı sah-

neye koymuş-

tum, üç ay 

boyunca kapalı gişe oynanmıştı. 
Aralık ayında tekrar başlayacak, 
hatta şimdiden biletler tüken-

miş durumda. Oyunun hakları 
Arjantin, İspanya, Almanya ve 
Fransa’ya satıldı, oralarda da 
sahnelenecek. Oyun filmden çok 

daha eğlenceli oldu. 
Seyirciyle çok iç içe 
sergilenen bir yapı var, 
izleyici çok eğleniyor.

Peki Türkiye’de 
sahnelenmesine ne 
dersiniz? Hele bir de 
siz yönetseniz?

Düşünüyorum sahi-
den. Neden olmasın!

Bu arada yeni romanınız Bir 
Nefes Gibi yayınlandı.

İtalya’da geçen senenin en 
çok satan kitabı oldu. 115 bin 
sattı, hâlâ devam ediyor satışları. 
Burada da Can Yayınları’ndan 
çıktı ve gayet iyi giden bir satışı 
oldu, çok iyi geri dönüşler aldı, bu 
da beni çok mutlu etti. Kitabım 
ay sonu İspanya’da, eylül sonu 
bütün Güney Amerika’da çıkıyor. 
Yine eylülde Almanya’da ve Fran-

sa’da çıkıyor. Yani kitabımın bu 
yolculuğu da beni çok sevindiren 
bir süreç oldu. Bunun haricinde 
üç dakika süren iki tane reklam 
filmi çektim, onun hemen ardın-

dan da dizinin çekimleri 
başladı, onu da henüz 
bitirdim. 

Evet, en sevi-
len filmlerinizden 
Cahil Periler’i 
Disney+ için sekiz 
bölümlük bir dizi 
olarak çektiniz. 
Bu kadar bilinen 
ve seyredenlerin 
hafızasında yer 
eden bir filmi, 
diziye dönüş-
türmekle bir risk 
aldığını düşündü-
nüz mü hiç? 

Yok, hiç düşünme-

dim. Filmden çok daha 
değişik, üstelik aradan 20 
yıl geçti. Bugün “Bir kadın 
kocasının başka bir adam-

la beraber olduğunu 
öğrendiğin zaman 
İtalya’daki seyirci 

ne der?” diye düşünmüyorsun. 
Sosyal bir fenomen olarak görü-

lüyor film. O zamanlar bunları hiç 
düşünmemiş insanların kafasında 
bir algı yaratmıştı. İtalya’daki ba-

kış o. Bir programa katılmıştım, 
orada bir bilim insanı da vardı. 
“Ferzan Bey size çok teşekkür 

etmek istiyorum çünkü bizim 
bakışımızı değiştirdi, kültürel bir 
değişim getirdi filminiz” dedi. Bu 
konuya dair konuşulmayanları 
konuşturdu film. Ama 20 yıl son-

ra elbette dizide değişen, eklenen 
birçok karakter, unsur oldu. 
Mesela Burak Deniz’in oynadığı 
karakter epey değişti. İsmini Asaf 
koydum, kaybettiğim ağabeyimin 
ismi. Dizide bu karakterin rolü 
çok daha büyük, sekiz bölümün 
dördünde izleyeceğiz Asaf karak-

terini. Bir bölümün başrolünde 
izlediğimiz karakter, sonraki 
bölümlerde daha küçük bir rolde 
gözükebiliyor, o açıdan da ilginç 
bir iş oldu. Filmde de oynayan 
Serra Yılmaz’ın karakteri yine 
Serra olarak çıkacak karşımıza.

Dizi İstanbul’da bitiyor
Filmin tamamı Roma’da 

geçiyordu. Dizideyse Roma’ya 
İstanbul ekleniyor. Bizi daha 
da heyecanlandıran bir durum. 

Evet dizinin son bölümü-

nün yarısı İstanbul’da geçiyor, 
finali İstanbul’da yapacak. Çok 
güzel geçti buradaki çekimle-

rimiz. Disney+’ın da isteğiydi 
İstanbul’un olması. Diziyi ocak 
ayında teslim etmem gerekiyor. 
Ardından platformun alt yazı, 
dublaj vesaire gibi hazırlıkları 
olacak. Yaz gelmeden sanırım 
platformda gösterilmeye baş-

lanacak. Disney+’ın Türkiye’de 
yayına başlamasıyla burada da 
yayınlanacak. Disney +’ın ilk 
İtalya dizisi. Sanırım 90 ülkede 
yayında olacak. 

Dijital platformların 
yaygınlaşmaya başlama-
sıyla bir çok sevdiğimiz 
yönetmen platformlara 
karşı olduğunu söyledi 
ama pandemi her şeyi 

etkilediği gibi bunu da et-
kiledi. Karşı olduğunu be-

yan eden bir çok yönetmen 
dijital platformlar için dizi/film 
yönetti. Siz sinemanın geleceği 
açısından nasıl bakıyorsunuz 

dijital platformlara? 
Platformlar iki 

kişilik baş başa bir yemek gibi. 
Sinemaya gitmek ise kalabalık bir 
masada yemek yemek gibi geli-
yor bana. Öyle görüyorum bu far-

kı. Ama ikisi de olacak. Sinemalar 
yenilenecek, film kaliteleri daha 
iyi olacak. Platformların şöyle bir 
hoşluğu da var: Bir filmi seyre-

diyorsunuz, çok seviyorsunuz. 
Sinemalardan kalkınca bir daha 
izlemek isterseniz açıyorsunuz 
platformdan izliyorsunuz. Bir se-

yircim bir filmimi 25 kez izlediğini 
söyledi mesela bana! BluTV’de 
yayınlanmaya başlamasıyla film-

lerimi sinemalarda izleyememiş 
daha genç kuşaklar da rahatlıkla 
izleyebilecek mesela. Önemli 
bu benim için. Ben de çok güzel 
diziler izledim, çok işime yara-

yan diziler var. Seyrediyorum, 
etkileniyorum. Düşman olarak 
değil, yoldaş olarak göreceksin 
platformları. Dijital platformlar 
için çekilen ama önce sinemada 
gösterime giren filmler var artık. 
Mesaela Paolo Sorrentino’nun 
son filmi The Hand of God önce 
Venedik’te yarışacak, ardından 
sinemada gösterilip kısa bir süre 
sonra da Netflix’te yayınlanacak. 
Önemli olan filmlerin yapılıp 
insanları heyecanlandırması.

Peki nasıl bir tecrübeydi 
sekiz bölümlük bir diziyi yönet-
mek?

Ben dört bölümünü yönet-

tim, diğer dört bölümü de benim 
yardımcı yönetmenim çekti. Ama 
dizinin showrunner’ı benim. Ma-

şallah yaptığı her şeye karıştım 
(gülüyor). O da beni iyi tanıdığı 
için dayandı! Güzel bir tecrübeydi 
benim için. Disney+ yöneti-
cileri de ilk üç bölümü izledi. 
Sonuçtan onlar da çok memnun. 
Şimdi sırada yeni film var, yeni 
bir reklam filmi var, tiyatro var, 
dördüncü kitabım için anlaşmam 
var; yoğun günler bekliyor beni 
anlayacağın. ●
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Söyleşi
Açık Havada SinemADA kapsamında Büyükada 
Atatürk Meydanı’nda 28 Ağustos 20.30’da 
Kraliçe Lear filmi gösterimde. 19.30’da filmi 
yönetmeni Pelin Esmer’in söyleşisi var.

Yine pek çok 

Sezen şarkısı
dinleyeceğiz

Warner 
Bros’la yeni 
film geliyor

Peki yine Sezen 
Aksu şarkıları dinleye-
cek miyiz dizide? 

Çok! Sezen’le öyle 
bir anlaşmam var 
benim. Hatta “Bana 
şunu vereceksin bunu 
vereceksin…” diyorum 
o da gülüp gülüp veri-
yor. Mina şarkıları var, 
(İtalyan şarkıcı) Mina 
da Sezen gibi çok yakın 
arkadaşım. Çok değişik 
şarkılar var, zaten bili-
yorsunuz filmlerimde 
müziğin çok önemli bir 
yeri var, dizide de öyle 
olacak. 

Reklam filmin için 
Can Yaman’ı, Cahil Periler 
dizisi için Burak Deniz’i 
seçtin. Niye bu iki isim? 

Can Yaman ile bir 
makarna firmasının reklam 
filmini çektim. Aslında 
o benim seçimim değil, 
firmanın seçtiği isim. 
Burak Deniz’le çalışmayı 
çok istiyordum. Onunla 

çalışmaktan çok memnu-

num, çok mutluyum. Burak 
bir de İtalyanca bilmeden 
İtalyanca konuştu yani. 
İnanılmaz bir çocuk, işinde 
mükemmel. Orada büyük 
bir grubun içine girdi. Yani 
kolay değil, bilmediğin 
bir dilde, tanımadığın 
insanlarla böyle çalışmak. 
Sonuçtan çok memnunum.   

İtalya, Avrupa’da en 
çok mültecinin olduğu 
ülkelerden biri. İtalyan 
sinemasında bu konuda 
belgeseller ve kurmaca 
filmler yapıldı, yapıl-
maya da devam ediyor. 
Siz bu konuya dair bir 
film çekmeyi düşündü-
nüz mü?  

Şu anda böyle bir dü-

şüncem yok. Yeni bir fil-
min hazırlıkları içindeyim 
Warner Bros firmasıyla, 
onlarla bir ön anlaşma 
yaptım. Yönetmene çok 
önem veriyorlar ve beni 
de çok önemsiyorlar. Çok 
mutluyum onlarla yaptı-
ğım iş birliğinden. Hatta 
son filmlerimde Ferzan’ı 
kaldırıp ‘Bir Özpetek 
Filmi’ yazıyorlar jeneriğe. 
Yönetmene gösterdikleri 
önemin bir göstergesi 
bu da.

Serseri Mayınlar, Cahil Periler, 
Harem Suare, Karşı Pencere, 
Kutsal Yürek, Mükemmel Bir 

Gün, Şahane Misafir ve Kemerlerinizi 
Bağlayın BluTv’den izleniyor.  Özpe-

tek’in yazıp yönettiği İstanbul Kırmızısı 
ile yapımcılığını üstlendiği ve Serra 
Yılmaz’ın yönettiği Cebimdeki Yabancı 
ise Netflix’ten izlenebilir. 
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Burak Deniz’i ben istedim, Can Yaman’ı marka seçti Ferzan Özpetek 
filmleri nerede?

Ferzan Özpetek 
Cahil Periler’i 
Disney+ için 

diziye uyarlıyor. 
Ayrıca tüm 

filmleri BluTV’de 
yayınlanmaya 
başladı. Yeni 
film, tiyatro, 

kitap ve 
reklamlar sıra 

bekliyor 

FERZAN ÖZPETEK
Platformlar iki 
kişilik baş başa 
bir yemek gibi. 
Sinemaya gitmekse 
kalabalık bir sofra

“Platformları 

düşman değil, yoldaş 

olarak görmek lazım”
Özpetek, Afgan kadın sinemacı Sahraa 
Karimi’in yardım çağrısından çok etkilendiğini 
söylüyor: “ABD, Çin gibi ülkelerin çıkar 
savaşında insanlar mahvoluyor.”
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Konserin 

solisti, Litvanyalı 
Martynas Levickis 

enstrümanına 
“sihir kutusu” 

ismini vermiş. Piaz-

zolla gibi, Levickis de 
enstrümanını kendi 

seçmedi. Piyano çalmak 
isterken, evdeki akordeo-

na talim oldu. Doğduğu 
şehrin sanat okulu-

na oradan da 
Londra Kraliyet 

Akademisi’ne 
devam etti. 

Litvanya’daki 
“Got Talent” 

yarışmasında 
birinci olmasıyla 

birlikte adeta 
akordeonun bü-

yükelçisi olarak 

sürdürdüğü 
kariyeri hız 

kazandı. Levickis, 
aralarında Dünya 

Akordeon Şam-

piyonası’nda altın 
madalyanın da olduğu 

30’un üzerinde  
ödüle sahip .

Konserin 

diğer yıldız 
ismi ünlü ka-

dın şeflerden 
biri olan Tabita 
Berglund. Norveç 

Yetenekleri progra-

mının 2018–20 
dönemindeki yıldızı ve 2018 

yılında Gstaad Orkestra 
Şefliği Akademisi’nin ver-

diği Neeme Järvi Ödülü’nün 
sahibi Berglund, Avrupa’nın 

en heyecan verici genç şeflerinden 
biri. Önemli Kuzey Avrupa orkes-

tralarıyla birlikte çalışan Berg-

lund, ilhamını Norveç dağlarının 
arasında bulunan doğduğu şehrin 

değişken doğasından aldığını 
söylüyor. Bir orkestra şefi olarak 
ideal bir lider olmanın incelikle-

rine oldukça önem veren sanatçı 
“Amacım; kendimin de çalışmak 

isteyeceği bir orkestra şefi olabil-
mek” diyerek bu niyetini açıkça 

ifade ediyor. 

Minnie Question 
Konuk ayırt 

etmeksizin herkese 
aynı şekilde sorulan 
6 temel samimi 

soru. İlk bakışta sıkı-
cı gibi görünebilecek 
bu fikir, Oscar adayı 
Minnie Driver ile 
eğlenceli bir yayına dönüşmüş. Konuklar 
Tony Blair, Cindy Crawford, Dave Grohl, 
Chelsea Clinton gibi bambaşka alanlar-

dan popüler isimler ve hepsi de soruları 
kaytarmadan, açıkça cevaplıyor.

Nereden Dinlerim: Apple, Spotify, 
Google

5 Kişi
Amerikalı giri-

şimci ve yazar Jim 
Rohn “En fazla vakit 
geçirdiğin 5 kişinin 
ortalamasısın” diyor. 
Eray Erdoğan da bu 
düşünceden yola 
çıkarak, bizi medyadan çok iyi tanıdık-

larımız ya da onlar kadar tanımasak da 
alanlarında yol katetmiş isimlerin dene-

yimleriyle buluşturuyor. 
Nereden Dinlerim: Apple, Spotify, 

Google

Wisercast
Konuklar yeni 

medyaya yön veren 
kişiler. Geleneksel 
medya ile yeni med-

yanın bağlantılarını, 
benzerliklerini ve 
farklılıklarını sektörün tam merkezinde 
yer alan ve konuya son derece hakim 
isimlerden dinliyoruz. 

Nereden Dinlerim: Apple, Spotify, 
Google

2hafta 1gün
Burak Tatari’nin 

konuk listesi adeta 
Türkiye’nin kültür 
sanat güncesi gibi. 
Bizim eserlerini me-

rakla takip ettiğimiz 
isimlerin dünyaları-
na dalıp, onların en 
çok beğendikleri kitapları, dizileri, filmleri 
öğrenmek ve gerekçelerini dinlemek 
oldukça keyifli.

Nereden Dinlerim: Apple, Spotify, 
Google

Chorus
Ant Arın Şermet, sevdiğimiz müzik 

albümlerini arkadaş-

larımızla konuşmayı 
çok seviyor olmamız 
fikrinden yola çık-

mış. Söz gelimi, Can 
Öz ile Guns N’Roses 
ya da Mahir Ünsal 
Eriş ile Jacques 
Brel albümlerinin hikayelerini dinlemek 
oldukça keyifli.

Nereden Dinlerim: Apple, Spotify, 
Google

Şehir Hikayeleri
Dünyanın birçok köşesinden şehirleri 

oralarda yaşayan-

lar ya da gezginler 
anlatıyor. Şehirleri 
bazen bir yaşayan 
gözünden, bazen 
de bir turist bakı-
şıyla dinliyoruz. 
Korkusuzca seyahat 
etmeyi özlediğimiz bugünlerde tam bir 
motivasyon kaynağı.

Nereden Dinlerim: Apple, Spotify, 
Google ●

SELİM KARAKAYA
 @turkcepodcast

Sesli yayıncılık belki de hiç 

bu kadar renkli olmamıştı. 

Ünlü yıldızlardan, mahallenin 

esnafına kadar her alandan 

isimleri duyabilmek mümkün
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ÇİLER İLHAN
cilerilhan@gmail.com

Kendisi “pek çok kişi 
Afganistan hakkında 
bilgi sahibi olmak için 

kitaplarıma güveniyor ama neler 
olup bittiğini derinden anlamak 
için tarih kitapları 
da okumalılar, niha-

yetinde benimkiler 
kurmaca” dese de 
(The New York Times, 
18 Ağustos 2021) 
Hosseini’nin niyet-

lenmeden üstlendiği 
“Afganistan elçiliği” 
rolünden pek kurtu-

luşu yok gibi. 
Diplomat bir ba-

bayla öğretmen bir annenin oğlu 
Hosseini, 1965 Kabil doğumlu. 
O, 11 yaşındayken Paris’e taşı-
nan aile 1980 Sovyet işgalin-

den sonra ülkeye dönemeyip 
Amerika’ya sığınmış. NPR’dan 
Liane Hansen’la sohbetinde (27 
Temmuz 2003) yazar, “Afga-

nistan’ın o unutulmuş güzel 
zamanlarında, 1960 ve 70’lerde 
büyüdüm ben” diyor. 

Hosseini’nin hepsi Türkçeye 
çevrilmiş dört kitabı var; Uçurtma 
Avcısı, Bin Muhteşem Güneş, Ve 
Dağlar Yankılandı, Deniz Duası. İlk 
kitabı Uçurtma Avcısı’nı yazarken 
sürdürdüğü tıp doktorluğunu, 

kitaplarının başarısın-

dan sonra bırakmış 
Hosseini. Uluslararası 
çok satar Uçurtma 
Avcısı 2007’de filme 
çekilmişti; Bin Muhte-
şem Güneş’in hakları 
Columbia Pictures ta-

rafından satın alındı, 
iki kitabın da tiyatro 
uyarlaması var.

Şiddetin her türlüsü
Yazarın, Suriyeli Aylan Kur-

di’nin hikâyesinden esinlendiği 
Deniz Duası dışındaki kitapları 
Afganistan odaklı. Bin Muhteşem 
Güneş bir çocuk gelinle “kısır” bir 
kadının erkek egemen kültür-

de şiddetin her türlüsüne 

rağmen ayakta kalma çabasını 
anlatırken Ve Dağlar Yankılandı 
öksüzlük, fakirlik, evlatlık veril-
me, savaş gibi temalar etrafında, 
iki kardeşin öyküsünden oluşu-

yor. Yazarın, monarşiyi sonlandı-
ran 1973 darbesi, iç savaş, 1979 
Sovyet işgali ve 1996’da başla-

yan Taliban dönemini kapsayan 
kitapları Afganistan’ın acı dolu 
tarihinin resmi geçidi gibi. 

Hosseini’yi asıl şöhrete 
taşıyan Uçurtma Avcısı ise (Af-
ganistan’ı asırlardır yönetmiş, 
çoğunluk Paştun’lardan) Emir 
ile (Moğol izleri taşıyan farklı 
fiziksel görünümleriyle Şii 
olmalarından devamlı 
ayrımcılığa uğramış, 
azınlık Hazara’la-

ra mensup, 

evin hizmet-

karının oğlu) 
Hasan’ın 
etrafın-

da örülmüş hikayesiyle; sosyal 
sınıf, etnik köken, din, patriyarki, 
aile ilişkileri, sürgünlük gibi pek 
çok toplumsal konuya parmak 

basıyor. Belki de her şeyden 
çok babalarla oğulların romanı 
bu; olay kurgusu, -kardeş gibi 
büyüdüğü Hasan’a iftira atmak 
dahil- babası tarafından onay-

lanmak için her şeyi göze alan 
Emir’in, bu naif ama sonuçları 
dramatik eylemleri ve babaların 
“çaktırmadan” yaptıkları ciddi 
fedakarlıklarla şekilleniyor. Ba-

ba-oğul Amerika’ya iltica ediyor 
ama Emir yıllar sonra, Hasan’ın 

oğlunu Taliban’ın elinden 
kurtarmak üzere 

Afganistan’a 
dönüyor.  
 

Duygusal tonu yüksek kitaba 
yöneltilen eleştiriler arasında 
karakterlerinin çoğunun yazar-
eleştirmen E.M. Forster’ın “düz” 
diye tanımladığı tek boyutlu 
cinsten olması, Sovyet işgalini 
fazla acımasız, Amerikan tarafını 
fazla hoşgörülü göstermek, 
kurgunun fazla “hesaplı” olması 
gibi durumlar var ama bunların 
hiçbiri kitabın başarısını gölgele-

yecek gibi de değil.

Bir tuhaf durum
Hosseini’nin “stratejik 

konumu” ve trilyonlarca dolarlık 
mineralleri sağ olsun, yıllardır 
çalkantı içindeki ülkesi ne yazık 
ki yine huzurdan uzak. Bundan 
sonra ne yazacağını merak 
ettiğim Hosseini, demokrasi 
vaadiyle girip ülkeyi Taliban’a 
teslim ederek çıkan ABD’nin 

de vatandaşı. Dünya da böyle 
tuhaf bir yer işte. 

Uçurtma Avcısı/ Khaled 
Hosseini/ Çeviren: Püren 
Özgören/ Everest Yayınları/ 
375 Sayfa ●

Uçurtmanın başı yine dertte

Levickis’in 

“sihirli kutusu”

20 yıl aradan sonra Taliban yeniden Afganistan yönetiminde. 2003’te basılan Uçurtma Avcısı ile Afganistan’ı 

gündeme taşıyan, ülkesinin meselelerini dile getiren romancı Khaled Hosseini’yi tekrar okumanın tam zamanı

Bu yıl 100. yaşı dünyada çeşitli etkinliklerle 

kutlanan, “Yeni Tango” akımının kurucusu Astor 

Piazzolla, müzik tarihine adını altın harflerle 

yazdıran isimlerden. 49. İstanbul Müzik  

Festivali büyük besteciyi, “Sonsuza Dek Tango: 

Piazzolla 100 Yaşında!” konseriyle anıyor

Bir Bilene 
Soralım!

PODCAST

2
0. yüzyılın başında Bu-

enos Aires'in fakir ma-

hallelerinde, İtalyan 
ve İspanyol göçmen-

lerin gittiği barlardan yükselen 
tango sesleri o günlerde, 
bu melodinin bugün temsil 
ettiklerinin aksine alkol, kumar 

ve fuhuşu sembolize ediyordu. 
Tangonun Arjantin’de toplum-

sal olarak kabul görmesi uzun 
zaman aldı. Tango bir dönem, 
“erotik” olduğu iddiasıyla 
Katolik Kilisesi tarafından 
aforoz edildi, II. Dünya Savaşı 
sırasında güncelliğini yitirdi, 
hatta Arjantin'de 1955'teki 
askeri darbeyle yasaklandı; 
ama çok kısa bir süre sonra, 
1960-70'lerde tekrar canlandı. 
“Her şey değişir, tango hariç!” 
diyen Arjantin atasözü haklıy-

dı, ta ki Astor Piazzolla “tango 
nuevo” yani “yeni tango”yla 
bir devrim yaratana kadar...

Tango bir yaşam
Arjantinli bandoneon 

virtüözü ve besteci Astor 
Piazzolla, 1921’de Arjantin’de 
İtalyan asıllı bir ailenin oğlu 
olarak dünyaya geldi. Ailesi 
daha iyi bir yaşam için New 
York’a taşındığında henüz 
iki yaşındaydı. Küçük yaşta 
piyano çalmaya başladı. Fakat 
aslında tango Piazzolla’nın ha-

yatında hep vardı, New York’ta 
Buenos Aires’i özleyen babası 
evde sürekli tango dinliyordu. 
Sekiz yaşındayken babası bir 
bandoneon hediye edince, 
piyanonun yanında bandone-

on da çalmaya başladı. 1935 
yılında o zamanlar “tangonun 
kralı” olarak bilinen Carlos 
Gardel ile tanıştı. 

Piazzolla’nın hayatındaki 

dönüm noktalarından biri, 
1937 yılında ailecek Buenos 
Aires’e geri dönmeleri oldu. 
Orada Elvino Vardaro toplu-

luğunun performansını izleyip 
o güne kadar çok da sevme-

diği tango müziğinin sahnede 
farklı bir şekilde icra edilişine 
şahit oldu. Hemen ardından 
Anibal Troilo tarafından 
yönetilen popüler tango 
orkestrasına katıldı. 

Buenos Aires’te  
Dört Mevsim

Tango müziğindeki özgün 
tarzını fark etmesini sağlayan 
kişi ise ünlü Fransız müzik 
eğitmeni Nadia Boulanger 
oldu. 1954 yılında kazandığı 
bursla Boulanger’ın seçmeleri-
ne girmeye hak kazandı. Ünlü 
bestecilerin eserlerini çalan 
Astor, Boulanger’ı etkilemeyi 
başaramadı, ta ki yazdığı 
tangolardan birini çalmaya 
başlayana kadar. 

1955 yılında, daha önce 
tangoda hiç kullanılmamış 
elektronik gitarın da enstrü-

manlar arasında bulunduğu 
efsanevi tango grubu Octeto 
Buenos Aires’i kurdu. Ken-

di deyimiyle 1955’te “eski 
tango öldü, yeni tango doğdu.” 
Tango müziğini caz ve folklorik 
elementlerle süsledi, yeni 
teknikler denedi. Tangoyu 
çağdaşlaştırarak, konser 
salonlarına soktu. Fakat “yeni 
tango” adını verdiği, caz ve 
klasik müzik etkileri taşıyan 
tango tarzı, bütün dünyada 
yaygınlaşmasına rağmen 
türün geleneksel formundan 
uzaklaştığı için özellikle kendi 
ülkesinde tepkilerle karşılaştı.  
1974’te Arjantin’den ayrılıp 

İtalya’ya 
gitti; tan-

go nuevo’ya 
tutkusunu orada 
yaptığı bestelerle 
sürdürdü. 

Bugün birçok 
eseri büyük orkestra-

ların repertuvarlarında 
yer alan Piazzolla, ka-

riyerinde 300’den fazla 
tango ve 50 film müziği 
besteledi. ‘Adios Nonino’ 
parçasını 1959 yılında turne 
sırasında babasının öldüğünü 
duyduktan sonraki 30 daki-
ka içerisinde yazdı. (Nonino 
bestecinin babasına taktığı 
isimdi.) Buenos Aires’in dört 
mevsimini tasvir ettiği ‘Las 
Quatro Estaciones Porteñas’ 
isimli eserini, 1965-1970 yılları 
arasında besteledi. En ünlü 
eserlerinden 
biri olan 
‘Libertango’yu 
1974’te yazdı. Astor 
Piazzolla’nın en sevilen 
yapıtlarından biri de “unu-

tulma” anlamına gelen ‘Ob-

livion’ oldu. Bestecinin Mario 
Bellocchio'nun ‘Enricho IV’ 
isimli filmi için 1982’de yazdığı 
eser, adının aksine yıllar içinde 
asla unutulmayacak bir parça 
haline geldi. 

Piazzolla, 1990’da Paris’te 
beyin kanaması geçirene dek 
çalışmalarını sürdürdü. Aynı yıl 
dönemin Arjantin Devlet Baş-

kanı’nın teklifiyle anavatanına 
geri döndü. 1992’de Buenos 
Aires’te 71 yaşında hayata 
veda ettiğinde Arjantinliler 
yeni tangonun mucidiyle barış-

mış hatta onu hak ettiği gibi, 
ulusal bir kahramana dönüş-

türmüşlerdi. ●

Astor Piazzolla 
100 yaşında!

“BİFO Özel” 
serisi kapsamında Borusan 

Sanat’ın katkılarıyla gerçekleştiri-
lecek konserin repertuvarında, Piazzol-

la’dan eserlerin yanı sıra bir de Golijov’un 
Piazzolla’ya bir methiye olarak yazdığı Last 

Round bulunuyor. Konser, Astor Piazzol-
la’nın 1979 tarihli Bandoneon Konçertosu ile 
başlayacak. Finalde ise Piazzolla’nın en ünlü 

eserlerinden Buenos Aires’te Dört Mevsim 
ile sona erecek. Konser biletleri passo.

com.tr ve İKSV gişesinden temin 
edilebiliyor.

Konser Konser 
programında programında 

neler var?neler var?

Erkek egemen 
bir dünyada 

kadın orkestra 
şefi olmak

Tabita 
Berglund

Martynas 
Levickis

Konser  Konser  
2 Eylül’de  2 Eylül’de  

Maximum Uniq  Maximum Uniq  
Açıkhava’da Açıkhava’da 
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Neyi nerede izliyoruz?
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Ekran
Natalie Portman’a en iyi kadın oyuncu 
dalında Oscar, BAFTA ve Altın Küre 
ödüllerini getiren Siyah Kuğu, 28 Ağustos 
saat 21.00’de Beykoz Kundura’da.

Akademik dünyada kadınlar

The Chair duvarla-

rında hep yaşlı ve 
beyaz 
adamla-

rının portrelerinin 
asılı olduğu prestijli 
ancak artık köh-

nemiş Pembroke 
Üniversitesi’nde 
geçiyor. Sandra Oh, 
İngiliz Dili ve Ede-

biyatı Bölümü’nün ilk kadın 
başkanı olan akademisyen 
Ji-Yoon Kim rolünde. Ji-Yoon 
bugüne kadar bir profesör 
olarak işinde tecrübeli ve ba-

şarılı bir kadın. Ancak bölüm 
başkanı olmak, farklı kişilik-

teki insanları idare etmek, 
yapısal sorunlarla uğraşmak 
akademisyenlikle aynı şey 
değil. Bütçe yönetimi yapmak, 
skandalları önlemek, bağışçı-
lar dengesini kurmak gibi bir 
sürü işle uğraşması gereken 
Ji-Yoon böylece yönetici ol-
manın ne denli zor olduğunu 
görüyor. Hocalar ve öğrenciler 
arasındaki bitmeyen kültü-

rel çatışma da cabası. Tüm 
bunların yanı sıra Ji-Yoon’un 

evlat edindiği kızı Ju Ju’yu tek 
başına yetiştirmeye çalışan bir 

anne olduğunu da 
eklemek lazım.

Kadınlara 
daha az ücret

Üniversite 
kültürüyle yoğrul-
muş olan, ayrım-

cılıkla mücadele 
eden, herkes için en iyi ve 
doğru olanı yapmaya kararlı, 
hırslı ve bir miktar da gergin 
Ji-Yoon’un ilginç çalışma arka-

daşları var. Merhum karısının 
yasını tutan, başarısız bir ya-

zar ve sarhoş akademisyen Bill 
rolünde Jay Duplass, profesör 
Joan Hambling rolünde tecrü-

beli oyuncu Holland Taylor ve 
endişeli Elliot rolünde ise Bob 
Balaban’ı izliyoruz. Netflix’te-

ki dizinin çekimleri Pittsbur-

gh’de, aralarında Chatham ve 
Pittsburgh Üniversiteleri’nin 
de bulunduğu çeşitli okullar-

da gerçekleştirildi.
Akademik dünyada üst 

düzey pozisyonlardaki kadın-

lara daha az ücret ödenmesi,  

akademik kadroda kadınlara 
fazla yer verilmemesi, farklı 
etnik kökenden gelen insanla-

rın ekstra zorluklar yaşaması 
dizinin değindiği konular 
arasında. Bunlar duygusal 

ağırlığı olan konular olmak-

la birlikte, dizi seyirciyi 
boğmuyor. Ne zaman vites 
değiştireceğini biliyor ve hi-
kayeyi ilerleterek seyircilerin 
karakterlere olan yakınlığını 

korumalarını ve omuzlarında 
taşıdıkları vicdani yüklerin 
farkına varmalarını sağlıyor.

Amanda Peet 
yapımcı

En son Dirty John se-

risinde Betty Broderick 
olarak izlediğimiz 
oyuncu Amanda Pe-

et’in bu sefer yazar ve 
yapımcı olarak kamera 

arkasına geçtiği The Cha-

ir’de, Game of Thrones’un 
yaratıcıları Peter 

Benioff ve D.B We-

iss da yapımcılar 
arasında yerini alı-
yor. Başka ellerde 
ve oyuncularla 
tekdüze olabile-

cek bir hikaye, 
doğru ekip ve 
ustalıkla yöneti-
len altı bölümde 
tüm doğallığı 
ve neşesiyle 
bizleri günlük 
dertlerimizden 
uzaklaştırı-
yor.●
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Grey’s Anatomy’nin yıldızı, Altın Küre ödüllü Sandra Oh, Netflix’in yeni komedisi The Chair’in başrolünde

Sandra Oh, İngiliz Dili ve 
Edebiatı Bölümü’nün ilk 
kadın başkanı Ji-Yoon Kim 
rolünde.

Başarılı oyuncuyu en son 
Killing Eve’de  izledik.

THE CHAIR

Aranın ardından dünyayı futbol heyecanı yine sardı. 
Dijital platformların liginde de yeni transferler var

BURAK SAKAR

Tartışmalı geçen yaz aylarına 
rağmen Süper Lig’in yayın hak-

larını bu sene de elinde bulun-

duran beIN Sports, hanesine Almanya 
ligi Bundesliga’yı yazdırırken İtalya 
ligini kaybetti. Sadece taraftarı oldu-

ğunuz takımın maçlarını yani ayda dört 
maçı izlemenin ücreti 39 TL iken tüm 
Süper Lig maçlarını izlemek isterseniz 
bu bedel sezonluk abonelikte aylık 64 
TL’ye yükseliyor. Ayrıca dünyanın diğer 
ligleri için 24 TL, Smart TV aplikasyon-

larından izlemek için de 10 TL daha 
ödemeniz gerekiyor. Yani kısacası 
Türkiye, Almanya, Almanya 2, Fransa 
ve İngiltere ikinci ligini platformdan 
izlemenin bedeli 98 TL.

Saran Holding iştiraki S Sports, 
geçtiğimiz yıla İngiltere Premier Lig ya-

yınlarıyla damgasını vurmuştu. Bu sene 
de dünyanın en çok izlenen ligin ana ya-

yıncısı olan platformun bünyesine ayrıca 
İtalya Serie A, İskoçya Premiership ve 
Portekiz Liga Nos katıldı. Tüm bu ligler 
yıllık 140 TL yani aylık 12 TL karşılığında 
izlenebiliyor. 

Önceki yıllarda Şampiyonlar Ligi’ni 
yayınlayan D-Smart, bu yıl İspanya La 
Liga’nın yayın haklarını aldı. Ayrıca Asya 
Kupaları ve Almanya Kupası DFB Pokal’ı 
da yayınlayan platform 24 ay kullanım 
sözüyle aylık 33 TL. 

Bir diğer köklü dijital platform Tivibu 
bu sezon Belçika ve Hollanda ligleri, 
İspanya Kral Kupası ve İngiltere FA Cup’ı 
yayınlayacak. 24 ay taahhüt sözüyle 30 
TL, taahhüt sözü olmadan 78 TL. 

Pazarın yeni üyesi Exxen ise Şam-

piyonlar Ligi, Avrupa Ligi ve Konferans 
Ligi maçlarını ek paket sunmadan aylık 
reklamlı 12.90, reklamsız 22.90, yıllık ise 
99.90 ve 199.90 TL fiyatıyla sunuyor. 

Kısacası Türkiye’de tüm ligleri izlemek 
isteyen bir futbolseverin bir yıl için 2 bin 
200 TL’yi gözden çıkarması gerekiyor.

‘Platform ligi’ de başladı

beIN Sports: Süper Lig, 
Bundesliga (Almanya), 
Ligue 1 (Fransa), 
Championship (İngiltere 
2.Lig), Bundesliga 2

S Sports: Premier Lig 
(İngiltere), Serie A (İtalya), 
Liga Nos(Portekiz), 
Premiership (İskoçya)

D-Smart: Asya Kupaları, La Liga 
(İspanya), Almanya Kupası

Exxen: Şampiyonlar Ligi, Avrupa 
Ligi, Konferans Ligi

tivibu: Pro Lig (Belçika), 
Eredevisie (Hollanda), 
İspanya Kral Kupası, 
İngiltere FA Cup

LUCE

BLUE STORY

Netflix Türkiye 
kütüphanesine 
29 Ağustos’ta 

başarılı bir film daha 
eklenecek. Sundance Film 
Festivali’nde çok beğeni-
len 2019 yapımı Luce ile 
platformdaki bağımsız ya-

pımların sayısı da artıyor. 
Savaş bölgesinden evlat 

edinilen bir çocuğun altüst 
olmuş psikolojisinin yıllar 
sonra ortaya çıkmasını 
anlatan filmin başrollerin-

de Oscar ödüllü Octavia 
Spencer’ın yanı sıra, Oscar 
adaylığı bulunan Naomi 
Watts ve Kelvin Harrison 
Jr. gibi ünlü isimler yer 
alıyor.

Banyo aynası temizle-

menin püf noktalarını 
öğrenmek ister misiniz? 

29 Ağustos’ta Netflix’te yayı-
na girecek olan The Ingenuity 
of the Househusband ev işlerinin 
püf noktalarını öğreten bir eği-
tim dizisi gibi. Kısa öykülerden 
oluşan bu serinin başrolünde 

Kenjiro Tsuda yer alıyor. Ünlü 
bir seslendirme sanatçısı olan 
Tsuda’yı yakın zamanda Mar-

vel’in yeni animasyon serisi 
What If...?’te de dinleyebilirsi-
niz. Ancak önce Netflix’in Kore 
yapımı yeni serisini izleyip 
sonra da evi temizlemeye 
başlayalım.

Biraz polisiye, biraz 
dram bolca kavga ve 
sokak hikayesi. Netf-

lix Türkiye kütüphanesine 
29 Ağustos tarihi itibarıyla 
eklenecek Blue Story’nin 
özeti bu kadar basit. 2019 
yapımı film bir sokak sava-

şının karşılıklı iki tarafına 
odaklanıyor. Çok yakın iki 

dostun, iki büyük düşman 
haline gelmesinin hikaye-

sinin yönetmeni Rapman 
olarak bilinen Andrew 
Onwubolu. Rapman aynı 
zamanda filmde anlatıcı 
olarak da bulunuyor. Başrol 
oyuncularının kariyerleri 
de filmden sonra yükselişe 
geçti.

Savaştan gelen çocuk

Beyler haydi temizliğe!

Dost mu, düşman mı

Sıra ruhlarda

Hayatta biraz neşeye ihtiyacınız var mı? 
Marie Kondo kendi hayatından yola 
çıkarak, bu noktada sorun yaşayan 

insanlara yardım ediyor. Netflix’in yeni reality 
show serisi Sparking Joy with Marie Kondo 31 
Ağustos’ta ilk sezonuyla yayında olacak. Ev 
ve iş hayatını dengelemekte sorun yaşayan, 
işten döndüğünde ailesine vakit ayıracak 
hali kalmayan kişiler için minimal düzen-

lemelerle fark yaratma imkanı sunan 
Marie Kondo’dan biz de bir şey-

ler kapabilir miyiz göreceğiz.

Dünya gündeminin 
etkisiyle, 20’nci yıl 
dönümü yaklaşan 11 

Eylül saldırısı tekrar konuşul-
maya başlandı. Netflix’in 1 
Eylül’de yayına girecek bel-
gesel serisi Turning Point and 
the War on Terror bu saldırının 
öncesini ve sonrasını konu 
alıyor. Kütüphanesinde birçok 
tarihi ve askeri belgesel olan 

Netflix’in orijinal yapımı, El 
Kaide’nin 1980’lere varan 
öyküsünden başlayıp 11 
Eylül’e uğruyor. Daha sonra 
da ABD hükümetinin buna 
tepkisini uzmanların ağzın-

dan aktarıyor. Tarih, siyaset 
ve askeriyeyle alakalı içerik-

leri sevenler için bu yeni seri 
kaçırılmaz bir yapım olarak 
öne çıkıyor.

Yeniden 11 Eylül

Kim kırsal yerlerde geçen bir aile 
filmi izlemek ister? 2020’nin 
sonunda çıkan Wild Mountain Thyme 

29 Ağustos’tan itibaren beIN Connect 
platformunda yerini alacak. Emily 
Blunt, Jamie Dornan, Jon Hamm, 
Christopher Walken gibi isimler-

den oluşan zengin kadrosuyla 
dikkat çeken film özellikle 
müzikleriyle takdir toplamıştı. 
Birbirine düşman iki aileden 
birinin kızı ve diğerinin oğlu hi-
kayesi, başlangıçta kulağa çok 
klasik gelse de Wild Mountain 
Thyme’ın bu ilişkiyi yıllara yayan 
hikayesi ve eğlenceli sahneleri 
filmi keyifli bir akşam için ideal 
seçenek haline getiriyor.
MEHMET DİNLER

Düşman 

ailelerde aşk

 WILD MOUNTAIN 
THYMESPARKING JOY

THE INGENUITY OF THE HOUSEHUSBAND
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H. KEREM FINDIK

Cocaine Cowboys: The Kings 
of Miami, ABD’nin Florida 

eyaletindeki Miami şehrinde 
geçen bir suç belgeseli. Miami 

Lisesi’nden atılan iki Kübalı genç 
olan Willy Falcon ve Sal Magluta’nın 
birlikte kurup büyüttükleri kokain 
imparatorluğunun hikâyesi detayla-

rıyla aktarılıyor.  
Falcon ve Magluta’nın kurduğu 

yapıyı tam bir ‘kanka AŞ’ (İspanyol-
cası ile ‘muchacho’) olarak görmek 
mümkün. Zira, imparatorlukta 
ikilinin yakın arkadaşları söz sahibi 
ve bu muchaco’lar kendi sorumlu-

luk alanlarını paylaşmış. Örneğin 
kaçakçılık için hava yolu operasyo-

nunu Ralph Linero yönetirken, deniz 
yolunu Juan Barroso idare ediyor. 

Bu arada, imparatorlukta kadınlar 
da söz sahibi ve muhasebecilik 

görevini üstleniyorlar. CEO’lar ise 
-elbette- Falcon ve Magluta. Tabii, 

ikili yabancılara pek güvenmediği 
için ailelerini de imparatorluğa dâhil 
ediyor ve servetin aile içinde kalması 
sağlanıyor. Servetten bahsetmişken, 
Falcon ve Magluta’nın kurduğu 
yapının büyüklüğünün -en az- 2 
milyar dolar olduğunu not edelim. 
Yapımdan öğrendiğimize göre, ikili, 
bu serveti 75 tondan fazla kokaini 
ülkeye sokarak elde ediyor. Bu da, şu 
ana dek ABD’de kayıtlara geçen en 
yüksek rakam. 

70’lerin sonundan 
90’ların ortasına

Kendisi de Miami’li olan 
yönetmen Bill Corben’in imzasını 
taşıyan Cocaine Cowboys: The Kings of 
Miami, aslında ABD adalet sistemin-

deki kokuşmuşluğu da gösteriyor. 
Örneğin, jüri üyelerinin rüşvetle satın 
alınması, tanıkların öldürülmesi 

ve avukatların tehdit edilmesi gibi 
çeşitli noktaları görüyoruz. Bununla 
birlikte, bir de şifreli bir defterin pe-

şine düşüyoruz. Bu defterin özelliği 
Sal Magluta’nın kız arkadaşı Marilyn 
Bonachea’nın Willy Falcon ve Sal 
Magluta adına dağıttığı rüşvetleri 
şifreli şekilde açıklaması. 

1970’lerin sonundan başlayıp 
1990’ların ortasına uzanan Cocaine 
Cowboys: The Kings of Miami mah-

keme filmlerini ve hukuk sistemi 
eleştirilerinden hoşlananlar çok 
sevecektir. Netflix’teki belgesel, 

40-51 dakika arasında değişen altı 
bölümden oluşuyor. ●
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Ekran

Haydi Kevin 
anca gidersin

Bunca yıldır kime ve neye güldüğümüzü sorgulatan 
Kevin Can F*** Himself  Prime Video’da

Hayat bir müzikal olsa keşke!
Aslında sadece çocukların değil büyüklerin de daha çok müzikal izlemesi lazım... 

Disney’in yıllardır 
animasyonlarında 
müziği çok fazla 

önemsemesi boşuna değil. 
Çocuklar müzikli hikaye-

lerle daha kolay bağ kuru-

yor. İyi şarkılarla bezenmiş 
hikayeler onların akılların-

da ve günlük hayatlarında 
daha uzun süre kalıyor. Bu 
sayede hikayelerin pozitif 
mesajları da daha kalıcı bir 
şekilde yerleşebiliyor. 

Geçtiğimiz günlerde 
Netflix’in çocuklar ve 

ebeveynler tarafından 
ilgiyle karşılanan yeni 
müzikal animasyonu 
Vivo’yla birlikte çocuklarla 

izlenebilecek 
birkaç müzi-
kal filmi daha 
analım...  

Vivo, 7+
Vivo, 

nadir bir 

memeli türü 
olan ‘bal 
ayısı’ sevimli kahramanı 
(onu seslendiren yete-

nekli sanatçı Lin-Manuel 
Miranda’nın da büyük 
katkısıyla), fıkır fıkır 
şarkıları ve pozitif mesaj-
larla dolu hikayesiyle son 
derece renkli ve akıcı bir 
animasyon. Latin ezgilerle 
süslü müzikler sayesinde 
film sizi uzun süre terk 
etmiyor. Yılan sahnesi 
biraz ürkütücü gelebilir 
bazı hassas küçüklere ama 

onun dışında tam 
bir aile eğlencesi. 
(Netflix)

Şakrak 
Jangle’ın 
Noel Serüveni 
/ Jingle 
Jangle,  7+

Mekanik oyuncaklar-

la dolu, kalabalık dans 
sahneleri ve ritmi yüksek 
şarkılarla da desteklenmiş 
renkli bir film. Ne kadar 

büyük kayıplar yaşasak da 
küsüp bir kenara çekilme-

nin doğru bir şey olmadı-
ğını anlatıyor. Hayat dolu 
ve zeki bir kız çocuğu, 
her şeyden vazgeçmiş 
dedesini yeniden yaşama 
bağlıyor. Üstelik sadece iyi 
yürekli değil, matematiğe 
ve fiziğe de çok meraklı 
bir kız olarak çocuklar 
için harika bir rol model 
oluşturuyor. (Netflix)

Timsah Çocuk 
Arlo / Arlo: The 
Aligator Boy,  9+

Gerçek ailesi tarafın-

dan daha bebekken terk 
edilmiş timsah çocuk Arlo, 
taşrada nehir kenarındaki 
kulübesinde yalnız yaşa-

yan Edmee adlı bir kadın 
tarafından büyütülmüştür. 
Arlo hayat dolu, neşeli ve 
çok iyi huylu bir çocuktur. 
Doğum gününde Edmee 
ona aslında New York do-

ğumlu olduğunu ve gerçek 
babasının ismini açıklar. 
Babasını ve gerçek kimli-
ğini bulmak için maceralı 
bir yolculuğa çıkar. Biraz 
köşeli bir hikayeye sahip 
ama bol pozitif mesajları 
olan neşeli ve yaratıcı bir 
müzikal. (Netflix)

Sefiller / Les 
Misérables,  12+

Milyonlarca insanı 
kendisine hayran bırakan 
roman, Fransız İhtilali’nin 
ardından yaşanan hayal 
kırıklığının fakir halk üze-

rindeki etkisi ve içlerinde 

yanan isyan ateşinin 
nasıl tekrar canlandığının 
hikayesini anlatır. Victor 
Hugo’nun dev eserinin 
müzikal uyarlamasını 
müthiş bir kadroyla per-

deye taşıyan 2012 yapımı 
film insanı duygudan 
duyguya sürükleyen, son 
derece güçlü ve sarsıcı bir 
yapım. (Prime Video)

BURAK GÖRAL

ÇOCUKLA 
SİNEMA

ŞAKRAK JANGLE’IN NOEL SERÜVENİ

VIVO TİMSAH ÇOCUK ARLO

SEFİLLER

Bataklıktan beslenen imparatorluk
Cocaine Cowboys: The Kings of Miami belgeseli ABD’nin en 
büyük kokain kaçakçısı iki ismin hikâyesini anlatırken, 
adalet sisteminin başıbozukluğunu da gözler önüne seriyor 

DEFNE AKMAN
defnettinhanim@gmail.com

K
evin Can F*** Himself, sitcom 

ve suç türlerinde iki farklı dizi 
evreninde geçen ve televiz-

yon klişelerini alaşağı etmeyi 
hedefleyen bir dizi. Aynı zamanda da 
bir sitcom zevcesinin hikayesi. 

Kevin’den kurtulmak lazım
Schitt’s Creek’ten de hatırlayabileceğiniz 

Annie Murphy’nin canlandırdığı Allison 
McRoberts tipik bir TV karakteri. Kazık ka-

dar olmasına rağmen büyümeyi reddeden 
ve zontalığı yaşam biçimi olarak benimse-

miş bir adamın çilekeş karısı. Kocası Kevin 
(Eric Petersen) günlerini biraları devirerek, 
kendi gibi zekası 12 yaş civarında kalmış 
arkadaşlarını eve toplayıp PlayStation oy-

nayarak geçirirken, yarı anne-yarı hizmet-
çisi karısı peşini toplayıp onu pışpışlıyor. 
Tüm bunlar olurken de stüdyoda seyirciler 
gülmekten kırılıyor. Tıpkı 90’ların sitcomla-

rındaki gibi özünde yontulmamış bir keres-

te olan ama şaka yapmayı seven bir erkek 
ve kendine göre yöntemleri olan bir kadın 
var. Bol ışıklı, çok kameralı, tek mekanda 
geçen bir gerçeklik bu.

Ancak ana karakterimiz Allison 
yalnız kaldığı anda bir başka dizi evre-

nine geçiyor. Burada kahkaha efektleri 
yok, renkler daha soluk, mekanlar daha 

karanlık, her şey daha gerçek. “N’apı-
caksın işte, erkekler çocuk gibidir” diye 
gülüp geçmek yerine, Allison artık kendi 
selahiyeti için bir karar vermek zorunda. 
Çünkü biliyor ki her Kevin bir başka 
kadının cehennemi. Kevin’ler birileri-

ni hayattan bıktırdıkları için bu denli 
rahatlar, böyle dört ayak üzerine dü-

şebiliyorlar. Böylece tıpkı Breaking Bad, 

Ozark gibi dizilerde olduğu gibi, o ana 
kadar sıradan bir insan görünümündeki 
kahraman kendini suç dünyasının içinde 
buluyor. Allison’ın Kevin’den kurtulma-

sı lazım, bunun başka yolu yok.
Senarist Valerie Armstrong Kevin Can 

F*** Himself’deki Kevin’i, yeni emekli 
olmuş, olağanüstü bencil bir polis memu-

runun hikayesini anlatan meşhur sitcom 
Kevin Can Wait ‘ten yola çıkarak yazdı. Ke-

vin (Kevin James), karısını o denli umur-
samıyordu ve ona karşı öyle saygısızdı 
ki, Erinn Hayes’in canlandırdığı Donna 
karakteri iki sezon arasında yapımcılar ta-

rafından öldürüldü. Bu ışıkta, Allison haklı 
bir davanın intikamını alıyor diyebiliriz.

Bencil erkeklere son
Allison ve Kevin’in geçmiş hikaye-

sini, onları neyin bir araya getirdiğini 
bilmiyoruz. Tek gördüğümüz ortada 
manipülatif, ultra bencil bir erkek ve 
artık canına tak demiş bir kadın olduğu. 
Allison halim selim, söz dinleyen bir 
eşken onu intikam alacak hale neyin 
getirdiği o denli net değil. Fikir olarak 
müthiş olsa da, uygulamada zayıflıklar 
var. Bu anlamda dizinin dalga geçtiği 
sitcomlar kadar yüzeysel bir yaklaşımı 
olduğunu da belirtmek lazım. 

Kevin Can F*** Himself zararsız olarak 
görmek üzere şartlandığımız ve eğitildi-
ğimiz ama aslında şiddetin ve tacizin ta 
kendisi olan davranışları görmemizi ve 
bizleri kendimize gelmemiz için uyan-

dırmayı amaçlıyor. Tam olarak amacına 
ulaştı mı, bunun kararını seyirci verecek.●

Falcon ve Magluta’nın 

kurduğu yapıyı tam 

bir ‘Kanka AŞ’ olarak 

görmek mümkün

Netflix Türkiye 
kütüphanesi 1 
Eylül’den itibaren 

tarihi çok eski olmamakla 
birlikte şimdiden klasik ola-

rak kabul edilen filmlerle 

birlikte genişleyecek. Na-

dina Labaki’nin yönettiği 
2018 yapımı Capernaum, 

başrolündeki genç Zain Al 
Rafeea’nın performansıyla 
çok dikkat çekmişti. Salma 
Hayek’in oynadığı 2002 
yapımı Frida’nın yanı sıra 
2020 yazında vizyona 
giren Bill and Ted Face The 
Music gibi ilginç yapımlar 
da 1 Eylül’de platformda 

yerini alacak. Bill ve Ted’in 

klasikleşmiş macerala-

rının yıllar sonra dönüşü 
oldukça ilgi çekmişti. Logan 
Lerman, Emma Watson ve 
Ezra Miller’ın başrollerini 
oynadığı bağımsız film, The 
Perks Of Being a Wallflower 

sadece ismiyle bile ilk 

çıktığı dönemde büyük etki 
yaratmıştı. 2012 yapımı 
filmin yanı sıra; Jude Law 
ve Nicole Kidman’ın 2003 
yapımı efsanevi Vahşi 
Batı filmi Cold Mountain 

ve Vince Vaughn’un hem 
senaryosunu yazıp hem 
de başrolünde yer aldığı, 

Google’ın o zamanlar çok 
daha fazla merak edilen 
dünyasına odaklanan 2013 
yapımı The Internship 

de 1 Eylül’de Netflix 
Türkiye kütüpha-

nesine eklenecek 

yapımlardan 
bazıları.
MEHMET 
DİNLER

Netflix’ten yakın dönem klasikleri

 CAPERNAUM
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Ekran
Erken demans teşhisi konulan Tusker’ın Sam 
ile olan ilişkisindeki değişimlerin anlatıldığı 
bir yolculuk filmi Supernova, 30 Ağustos 
saat 21.15’te Maximum Uniq Açıkhava’da.

Mükemmel bir yaz dizisi
1990’lı yıllarda küçük bir Teksas kasabasında geçen polisiye olayı anlatan ve 

alışılmışın dışında kurgusuyla öne çıkan 10 bölümlük Cruel Summer Prime Video’da 

BİNNAZ SAKTANBER

Y
az bitmeden son bir 

dizi daha patlatma-

ya ne dersiniz? Ne 

ekrana bakamayacağı-
nız kadar ağır ne sonunu hemen 
tahmin edebileceğiniz kadar 
hafif. Ne tam gençlik dizisi ne 

sırf yetişkinler için. Ne Euphoria 

kadar derin ne Gossip Girl kadar 

yüzeysel. Nisan ayında Disney’in 
gençlik kanalı Freeform’da ya-

yınlandıktan sonra kanal tarihi-
nin en çok izlenen yapımı olan 
ve şimdilerde Amazon Prime 
Video’da global seyircinin karşı-
sına çıkan Cruel Summer, adıyla 
müsemma tam bir yaz dizisi. 

Üç yılı birden izliyoruz
“Gerçek sen nasıl bakıyorsan 

odur” sloganıyla ekranlara gelen 
dizi, doksanlarda Texas’ın küçük 
bir kasabasında yaşanan bir 
polisiye olay etrafında dönüyor. 
Ve hikâyeyi her bölümde üç yıla 
bölerek (olaydan bir yıl önce, 
olayın olduğu yıl, olaydan bir yıl 
sonra) farklı bir karakterin bakış 
açısından anlatıyor. Ki bu ek-

randa ilk defa karşılaştığımız bir 
anlatım biçimi. Karışık mı geldi? 
Hemen basitleştirelim: Dizinin 
ilk bölümü 1993 yazında başlıyor. 
Jeanette Turner (2007 doğumlu 
Chiara Aurelia’nın ilk başro-

lü) saçına fön değmemiş, telli 

dişli ve lise hiyerarşisinde en alt 
seviyede bir ergendir. Okulun en 
popüler kızı Kate Wallis’e (Olivia 
Holt) imrenmek ve Kate’in erkek 
arkadaşına göz süzmek hobileri 
arasındadır. Bölüm ortasında 
1994 yazına atlıyoruz. Jeanette 
birdenbire güzelleşmiş (saçları 
düzleşmiş), Kate’in erkek ar-

kadaşıyla çıkmaya başlamış ve 

okulun popüler kızı olmuştur. 
Kate ise ortada yoktur, kaçırılmış 
hatta belki de öldürülmüştür. 
Bölüm biterken bu sefer 1995 
yazına atlıyoruz: Kaçırılan Kate 
bulunmuş ve başına gelenler için 
Jeanette’i suçlamaktadır. Jeanette 
kısacık saçlı, asabi bir grunge ve 
tüm Amerika’nın nefret ettiği bir 
karaktere dönüşmüştür. 

Birkaç ayda her şey 
değişir

Peki Kate’i kim kaçırmış-

tır? Jeanette mi suçludur yoksa 
Kate’in sakladığı bir şeyler mi 
vardır? Jessica Biel’in yapım-

cılığını ve koyu hayranlarının 
Grey’s Anatomy’den tanıdığı Tia 
Napolitano’nun yürütücülüğünü 
yaptığı Cruel Summer 10 bölüm 
boyunca bu soruların cevabını 
düşmeyen bir tempoyla arıyor. 
Zaman atlamalarını saç model-
lerinden takip etmek bazen can 

sıksa da, kadın kadının kurdudur 
klişelerine uğramayan, bölüm 
önlerinde çocuk istismarı ve ev 
içi şiddet gibi tetikleyici konuları 
işleyeceğini önceden söyleyen 

Cruel Summer, iyi vakit geçirten 

bir iş. Üstelik tasma kolyeler, bele 
bağlanan ekose gömlekler, Cran-

berries ve INXS şarkılarıyla dolu 
doksanlar müzikleriyle de insanı 
ekran başında tutuyor. Ama Cruel 

Summer’ın en kalp çalan yönü, 
çocukken kısacık bir senede bile 
her şeyin nasıl sil baştan değişe-

bileceğini, acı acı hatırlatması. ●

Cruel Summer, iyi vakit 

geçirten bir iş üstelik 

doksanlar modası ve  

müzikleriyle de insanı 

ekran başında tutuyor

Modern bir “çirkin 
ördek yavrusu”

He’s All That bir 

“çirkin ördek 

yavrusu” 

hikayesi olan 90’ların 
meşhur filmi She’s 
All That’in cinsiyet 

rollerini ters yüz eden 

yeni versiyonu. Mean 
Girls ve Freaky Friday’in 

yönetmeni Mark 

Waters’ın imzasını 
taşıyan film, tıpkı My 
Fair Lady veya Kezban 
Paris’te gibi bir dönü-

şüm hikayesi.
Padgett Sawyer 

(Addison Rae) bir 

sosyal medya influ-

encer’ı. Eski erkek 
arkadaşı onu sosyal 
medyada rezil edince, 
arkadaşlarıyla okulun 
içine kapanık genci 
Cameron Kweller’i 

(Tanner Buchanan) 

mezuniyet balosuna 

kadar ortamların 
havalı çocuğuna 
dönüştürmek üzere bir 
iddiaya giriyor. Ancak 

işler sandığı kadar ko-

lay değil. Cameron ile 
kendisinin stil sahibi 

olmak ve kalite anla-

yışları arasında dağlar 
kadar fark var. Taraflar 
birbirlerini tanıdıkça, 
değişmeye ve dönüş-

meye başlıyor.
Orijinal filmdeki 

esas kızı canlandıran 
Rachael Leigh Co-

ok’un ise bu sefer Pad-

gett’ın annesi rolünde 
olduğunu belirtelim. 
He’s All That 27 Ağus-

tos’ta Netflix’te.
DEFNE AKMAN

1994 yazındayız. Jeanette (ortada, Chiara Aurelia)  birdenbire 

güzelleşmiş, Kate’in erkek arkadaşıyla çıkmaya başlamış ve 

okulun popüler kızı olmuştur

CRUEL SUMMER
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Ekran

‘Başka’ filmler buluşması Ayvalık’ta

Breaking Bad’in büyük yıldızı, üç kere Emmy kazanan 
Aaron Paul 27 Ağustos’ta 42 yaşına girdi. Doğum günü 

şerefine birtakım performanslarını listeledik

Geçen yıl 28 Ağustos’ta Hollywood  yıldızlarından 
Chadwick Boseman hayatını kaybetmişti. Onu özlemle 

anarken güzide performanslarını izleyebiliriz

Eylül ayı neredeyse geldi. Havalar halen sıcak olsa 
da yaz sona eriyor. Sonbaharın başlangıcında biraz 

rahatlamak için ideal olan yapımlar

BİR YAZ DAHA GERİDE KALIRKEN BİZ YİNE EKRAN BAŞINDAYIZ

BoJack Horseman: Animasyon hi-

kayeciliğinin başyapıtları arasında 
bile sayılabilecek kadar farklı, tele-

vizyonun en depresif baş karakte-

rine sahip olan animasyon serisi 
aynı zamanda birçok sosyopolitik 
meseleyi de ele aldı. Aaron Paul’un 
nefis performansıyla destek verdiği 
seslendirme kadrosunda Alison 
Brie ve Will Arnett gibi isimler de 
var. (Netflix)

21 Bridges: Manhattan Ada-

sı’na giriş çıkışta kullanılan 21 
köprünün de kapatılması çok 
gerçekçi gelmiyor. Bir polis 
katilinin peşindeki iki dedektif 
bu kararı uygulayacak kadar 
işlerine odaklanmış durumda-

lar. Kaliteli bir kaçma kovala-

maca aksiyonunda Boseman’a 
başrolde Sienna Miller ve J.K. 
Simmons eşlik ediyor. (Netflix)

Yesterday: Beatles olmasa dünya 
nasıl olurdu? Yıllar önce bir festi-
valle Türkiye’ye uğrayan Yesterday, 
bir kozmik kaza sonucu Beatles’ın 
var olmamış olduğu bir dünyayı, 
bir müzisyenin gözünden anlatıyor. 
Filmde Ed Sheeran da kendisini 
canlandırıyor. Bolca müzik ve se-

vimli bir aşk hikayesi. (Netflix)

Black Panther: Kısa kariyerinde 
birçok kaliteli performansı olsa 
da o Wakanda’nın Kralı olarak 
hatırlanacak. Marvel Sinematik 
Evreni’nin içinde bile farklı bir yeri 
olan film tekrar izlenebilecek bir 
film olma özelliğini sürdürüyor. 
Oscar’da aldığı En İyi Film adaylığı 
da MCU için halen tek. (Apple TV)

Gods of Egypt: Nikolaj Coster-
Waldau’nun karizmatik olduğunu 
herkes kabul eder ama kendisine 
tanrı rolü vermek de biraz ilginç. 
Mısır’daki iki tanrı  arasındaki güç 
mücadelesine dahil olan fani bir 
hırsız, sonrası ilginç şekilde eğlen-

celi. Başrolde Gerard Butler’ın da 
yer aldığı filmde Boseman’ın rolüy-

se Bilgelik Tanrısı Thoth. (Netflix)

School of Rock: Jack Black’in onca 
performansı içinde en iyi hatırla-

nanı 2004’te Hababam Rock adıyla 
vizyona girmişti. Rock delisi bir 
müzisyenin kendisini okulda ders 
verirken bulması hikayesini anla-

tan filmin senaristi Mike White, şu 
sıralar oldukça popüler olan, beIN 
Connect’teki The White Lotus’un da 
yazarı. (Prime Video)

Detective Pikachu: Elbette 
milyonların delisi olduğu anime 
serisi gibi değil ama o seri de 
pek rahatlatmıyordu zaten. 
Dedektif Pikachu, insanların ve 
Pokemonların günümüz dün-

yasında bir arada yaşayabildiği 
ve iş birliğine gidebildiği bir ev-

rende geçen sevimli bir hikaye. 
Özellikle Pokemon çizimleriyle. 
(BluTV)

Bonkis: Türkiye’den çıkan birçok 
dijital platform dizisinin aksine 
yolda giderken reklamını gör-

düğümüz bir dizi değildi Bonkis. 
Kendi halinde adeta “Bulan 
izlesin” diye oraya konmuştu. 
İnatçı Deniz’in hikayesi bulanlar 
tarafından çok sevildi. Şimdi 
Bozcaada’da çekilen ikinci sezo-

nunu beklerken tekrar izlemek 
de çok güzel olmaz mı? (BluTV)

Headspace: Unwind Your 
Mind: Daha önce meditasyon 
ve uyku üzerine rehberleri ilgi 
çeken Unwind serisi bu kez 
interaktif bir içerikle karşınızda. 
Neye ihtiyacınız olduğunuzu 
seçiyorsunuz ve o yolda ufak 
bir rehberlik alıyorsunuz. Hepsi 
gevşemek için. (Netflix)

Ma Rainey’s Black Bottom: A 
Legacy Brought to Screen: Bo-

seman’ın son performansı, yarıda 
kesilen kariyerinin belki en iyisiydi. 
Oscar adaylığı kazandırmıştı. 
Obama’nın favorileri arasında 
da saymıştık. Yapımcı Denzel 
Washington, başrolde Viola Davis; 
1920’ler Amerikası, cazcıların 
hikayesi. Ve her şeyin perde arkası, 
Boseman’ın son çalışma günleri-
nin anılması. (Netflix)

Da 5 Bloods: Spike Lee’nin 
oldukça sert olan askeri aksiyon 
filminde Chadwick Boseman da 
küçük bir rol almıştı. Dört savaş 
gazisi yıllar sonra Vietnam’a 
gidiyor. Üstelik savaşta ölen 
komutanlarının cesedini ve 
orada olduğunu bildikleri bir 
altın zulasını bulmak için. Hayır 
Köyden İndim Şehire uyarlaması 
değil. (Netflix)

Need for Speed: Çok sevilen 

oyunlardan uyarlanan filmler o 
kadar sevilmez. Yarış oyunlarının 
en büyük efsanesinden uyarlanan 
film de istisna değil. Kendisini 
suçsuzken hapse attıran adamdan 
intikam almak isteyen bir sürü-

cünün oldukça klasik hikayesinde 
Paul başrolde. Yanında da Rami 
Malek, Dominic Cooper ve Michael 
Keaton gibi isimler var. (puhutv)

Eye in the Sky: Sinemada genel-
likle askeri operasyonları silah 
tutan kişiler üzerinden izleriz. 
2016 yapımı film, bu açıdan farklı. 
Bir operasyonu uzaktan komuta 
eden ve karar mekanizmasında yer 
alan bürokrasiyi anlatan hikaye bir 
gerilim sunuyor. Aaron Paul baş-

roldeki Helen Mirren’a eşlik ediyor. 
Film Alan Rickman’ın da son iki 
performansından biri. (puhutv)

Fathers and Daughters: Aaron 
Paul’un; Russell Crowe, Amanda 
Seyfried ve Diane Kruger gibi 
isimlerle birlikte başrolde olduğu 
yapım tuhaf bir baba kız hikayesi. 
Babasının tek başına büyütmek 
zorunda kaldığı küçük bir kızın 20 
yıl sonra, çocukluğuyla yüzleşmesi 
ilginç bir gerilim sunuyor. (BluTV)

The Road to El Camino: Bu 

sütunlarda El Camino’yu önermek 
Breaking Bad’i önermek kadar 
kolaycılık olurdu. Ancak filmin 13 
dakikalık kamera arkasına şöyle 
bir bakabiliriz. Setten hikayeler ve 
ilginç görüntüler var. Zaten kamera 
arkaları da her zaman ilginç bir 
şeyler sunar. (Netflix)

AARON PAUL CHADWICK BOSEMAN RAHATLATAN YAPIMLAR

DERLEYEN: MEHMET DİNLER

İlk kez düzenlendiği 
2018’den beri büyük 
ilgi gören Başka Sinema 
Ayvalık Film Festivali’nin 

dördüncüsü 2-8 Eylül’de 
düzenlenecek. Festivalde film 
gösterimleri pandemi kuralları-
na uygun olarak Vural Sinema-

sı’nda ve Ayvalık Büyük Park 
Amfitiyatro’da açık havada 
yapılacak. 

Ayvalık Büyük Park 
Amfitiyatro’da 2 Eylül akşamı 
düzenlenecek açılış töreninin 
ardından başrollerinde Adam 
Driver ve Marion Cotillard’ın 
yer aldığı Leos Carax’ın dünya 
prömiyerini Temmuz ayında 
Cannes Film Festivali’nde ya-

pan filmi Annette gösterilecek. 
Bu yılın gösterim progra-

mında bulunan diğer filmlerden 
bazıları da şöyle: 

François Ozon’un bu yıl 
Cannes Film Festivali’nde 
Altın Palmiye için yarışan, 
başrollerinde Sophie Marceau, 
Charlotte Rampling, Géraldine 
Pailhas’ın yer aldığı filmi Her 

Şey Yolunda / Tout s’est bien 
passé / Everything Went Fine; 
71. Berlin Film Festivali’nde Al-
tın Ayı ödülünü kazanan Radu 
Jude imzalı Kaçık Porno / Ba-

bardeala cu bucluc sau porno 

balamuc / Bad Luck Banging 
or Loony Porn; Venedik Film 
Festivali’nde Büyük Jüri Ödülü 
kazanan, Michel Franco imzalı 
Yeni Düzen / Nuevo Orden / 

New Order; Norveç sineması-
nın ilgiyle izlenen yönetmeni 
Joachim Trier imzalı Dünyanın 
En Kötü İnsanı / Verdense 
Verste Menneske / The Worst 
Person in the World; Apic-

hatpong Weerasethakul’un 
Tilda Swinton’la iş birliği 
Memoria; bu yılki Cannes Film 
Festivali’nde Belirli Bir Bakış 
bölümünde gösterilen Aleksey 

German Jr.’ın yönettiği House 
Arrest / Delo; yenilikçi bir 
sinema diline sahip yönetmen 
ikiz kardeşler Ramon ve Silvan 
Zürcher’in Berlin Film Festivali 

Karşılaşmalar’da En İyi Yönet-

men ve FIPRESCI Ödülü kaza-

nan filmleri Örümcek ve Kız / 

Das Mädchen und die Spinne / 

The Girl and the Spider.●

Başka Sinema 
Ayvalık Film Festivali 
dördüncü kez 
sinemaseverlerle 
buluşmaya 
hazırlanıyor. 
Festival, bu yıl 
2 - 8 Eylül arasında 
düzenleniyor

Beni sevenler 
listesi de var

Türkiye’den ise 
Fikret Reyhan’ın 
yönettiği, beş kadın 
oyuncusunun beşine 
de ödül getiren 
Çatlak, Tunç Şahin 
imzalı Burcu Biricik ve 
Pınar Deniz’li  İnsan-

lar İkiye Ayrılır, Emre 
Erdoğdu’nun yönet-

tiği, Halil Babür’ün 
başrolde olduğu 

Beni Sevenler Listesi, 
Nisan Dağ imzalı Bir 
Nefes Daha ve Nesimi 

Yetik’in yönettiği 
Dirlik Düzenlik, Ümit 
Ünal’ın neredeyse her 
hafta başka bir festi-
valden ödül kazanan 
filmi Aşk, Büyü vs. Ay-

valık’ta sinemasever-

lerle buluşacak filmler 
arasında yer alıyor. 

Aşıları tamamlamak şart
Festival biletleri 28 

Ağustos’tan itibaren 
Biletix üzerinden 
satın alınabilir. Fes-

tivalde tam bilet 30 
TL, öğrenci ve 65 yaş 

üstü biletleri 20 TL olacak. 
Gösterimlere girebilmek 
için tam aşılı olmak veya 
Covid-19 geçirdikten son-

raki 180 günü geçirmemiş 
olmak gerekiyor.

Burcu Biricik (solda) ve Pınar Deniz, İnsanlar İkiye Ayrılır’da. Adam Driver ve Marillon Cotillard, açılış filmi Annette’de.

Halil Babür
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Sanat
Reha Özcan, Murathan Mungan’ın kaleminden 
Orhan Veli’nin yaşamını Bir Garip Orhan Veli 

ile sahneye taşıyor. 29 Ağustos saat 21.00’de 
Kadıköy Selamiçeşme Parkı’nda.

İki sanatçı, aynı mekânda 
üretmenin dışında aynı 
galeriyi de sergileri boyun-

ca paylaşıyorlar. Dahası 
Serdar ve Yılmaz, Marmara 
Üniversitesi Güzel Sanat Fakül-
tesi’nde, Devabil Kara atölye-

sinden aynı yıl mezun olmuşlar. 
Sanatçı atölyeleri, sanat 

üretiminin doğduğu yer olarak 
sanat yapıtı ve sanatçı arasın-

da alfabesi olmayan bir dili 
sahiplenir. Düşünceler 

üretime dönüştüğün-

de bu dil çözülür ve 
yapıt atölyeden 

koparak kendini 
yeryüzünde 
bir yere fırlatır. 

Atölye tekil 
varlığıyla sanatçının 

adresi olarak hem bir mekândır 
hem de adressiz herhangi bir 
yer. Bu sergide atölye; yan yana 
çalışan iki sanatçıyı tekinsiz 
adreslerde buluşturuyor.

Aynı atölyeden
Öğrenciliklerinden beri aynı 

atölyelerde üreten sanatçılar, 
Pi Artworks’de açtıkları ikili 
sergilerinde, izleyiciyi apayrı 
anlatım biçimlerinin içinde, 
ahenk ve büyük bir naziklikle 
sarmalıyorlar. Serginin adını 
aldığı manzara resimleri ve 
katır başı heykellerinin içinde 
sakladığı derin yara, sözünü 
ettiğim ahenk ve nazikliğin 
sebebi. Kabuk bağlamış, lakin 
ufacık bir dokunuşla yeniden 

kanayan ve bir türlü iyileşme-

yecek yaralarımız… Ölümün, 
korkunun, birbirine eklenen 
yasın, türlü arzunun zar kabuklu 
yarası, bu sergide renge, çizgiye 
ve heykele dönüşmüş.

Serdar Acar, sergiye Ölüm, 
Yas ve Diğer Tüm Arzular isimli 
yeni serisiyle katılıyor. 
Salgın boyunca yaptığı 
bu resimlerde ölüm 
bir metafor: Evden hiç 
çıkmadan geçirdiği bu 
süreçte çoğumuzun 
yaşadığı korku, kaygı 
ve tüm dünyada sayısı 
her gün çoğalan ölüm, 
Serdar’ın tuvalinde 
sakin görünen bir manzaranın 
arkasına saklanıyor. Serdar’ın 
duygu havuzundan akıp 
tuvale akan onca şeyin; sessiz 
pembe tepelere, yeşil bir ovaya, 
mavi bir göle dönüştüklerine, 
kendilerini ferah bir manzaraya 
bıraktıklarına bakılırsa, bir serü-

venin içinde değil de büyük bir 
kaosun, kendini lime lime eden 
kötülüğün içinde olduklarının 
hâlâ farkında değiller. Serdar’ın 
birey olarak yaşadıklarının 
toplumsal olanla teması, man-

zaraya eşlik eden ve neredeyse 
küçük bir leke sanılan insan 
figürleri ve ağaçlarla gerçeküstü 
bir anlatıya dönüşüyor: Kaygı 
ve korkuyu iyileştirmeye, yasın 
yarasını dindirmeye çalışan bir 
masala… Sürrealist ressam 
Giorgio de Chirico’nun resimle-

rinin hem gerçek hem gerçekdışı 

sessizliğini anımsatan seslere…
Yılmaz Bulut’un tel örgüden 

ölü iki katır başı; 2015’te ayağa 
kalkmaya çalışan yaralı katırın 
acısının, ölen katırların yasının, 
çabucak silinen hafızanın ve ha-

kikatin tel örgüsüyle gizlenmiş 
varlığının tanığı. Sergide bu iki 

heykele eşlik eden 
kara kalem de-

senler de kalemin 
kâğıt üzerindeki 
devingen, durduru-

lamaz hareketi eş-

liğinde tükenmek 
bilmeyen ölümü, 
hiçliği, kayboluşu, 
kopuşu terk edişi 

ve buna mecbur bırakılışı tekrar 
ediyor. Bu kez tanık; evler, 
duvarlar ve derin boşluklar ile 
hayalete dönüşen canlılar. Yıl-
maz fragmanlar eşliğinde insan 
ve doğanın hafızasını, sosyo-
politik bir okumayla insan 
oluş ve hayvan oluş üzerinden 
deşmekte.

Korku peşimizde
Ölümün türlüsüne tanığız. 

Yası arzular hale geldik. Kor-

kunun ve kaygının en yenileri 
peşimizde. Doğal afetleri 
çoğaltan kötülüklerle, insanı 
yersiz yurtsuzluğa sürükleyen, 
birbirine düşüren kötülük aynı. 
Her ikisi de yaşa ve unut derken 
unutmamayı ve hatırlayarak 
yeşile bürünmeyi, tüm ayrımları 
reddederek yaşamayı öğrenme-

li/öğretmeli.  ●
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Yasın yarasını dindirmeye 
çalışan bir masal

Serdar Acar ve Yılmaz Bulut 

Cihangir’de aynı atölyeyi paylaşan 

iki sanatçı. Pembe Tepeler ve 

Katır isimli sergileri, Pi Artworks 

İstanbul’da devam ediyor

Pink Hills and The Mule 

- sergi görünümü  

Pi Artworks Istanbul

Serdar Acar Yılmaz Bulut

Sergi,  
10 Ekim’e  
dek izlenebilir.
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20 Ocak 2021 tari-
hinde görevini Joe 
Biden’a devreden, 

Amerika’nın 45. başkanı 
Donald Trump, 6 Ocak’ta 
meydana gelen Kongre 
baskını sebebiyle göre-

vi kötüye kullanmakla 
suçlandı, Senato Genel 
Kurulu’nda azil istemiy-

le yargılandı ve oylama 
sonucunda aklandı. Görev 
tarihindeki bu son olay her ne kadar 
büyük bir ses getirmiş olsa da Trump’ı 
gündemde tutan mevzular hiçbir 
zaman bununla sınırlı kalmadı. 

4 yıl boyunca Amerika’nın başında 
bulunan ve görevden sansasyonel 
bir sonla uğurlanan böylesine kaotik 
bir ismin görevden ayrıldıktan sonra 
unutulup gitmesi de mümkün olmadı 
elbette. Trump tüm güncelliğiyle 

konuşulmaya ve tartışılmaya devam 
ederken yayın dünyası da bu konuya 
kayıtsız kalmıyor. Pulitzer ödüllü 
gazeteciler Carol Leonnig ve Philip 

Rucker’ın birlikte kaleme 
aldıkları ve Trump’ın Beyaz 
Saray’daki son bir yılına 
odaklanan I Alone Can Fix It 
- Donald J. Trump’s Catas-
trophic Final Year, haftalardır 
The New York 
Times çoksatan-

lar listesinin üst 
sıralarından, yani 
dünyanın günde-

minden düşmüyor. 

Neler oluyor?
Trump’ın yürüttü-

ğü işlevsiz ve beceriksiz 
başkanlığın iç işleyişini 
anlatmayı hedefleyen iki ga-

zeteci, felaketler yılı olarak andığımız 
2020 boyunca Beyaz Saray’da neler 
olup bittiğini açıklıyor bu kitapta. 
Yarım milyondan fazla Amerikalı Co-

vid-19 sebebiyle ölürken ve 
Trump yönetimi virüsü kontrol 
altına almayı başaramadığı 
gibi bir de çevresindekilerin göz 
göre göre enfekte olmasına sebep 
olurken, aslında gerçekten neler olup 
bittiğini tüm ayrıntılarıyla gözler 
önüne seriyor.  

Amerikalı sunucu ve köşe yazarı 
Tucker Carlson imzalı The Long Slide 

– Thirty Years in American 
Journalism de NYT çoksa-

tanlarının üst sıralarında 
ve dünya gündeminde 
yer alan kitaplardan biri. 
Bu kitapta 
önceki yazıla-

rını bir araya 
getirerek 
90’lardan 
günümüze 
Amerika tari-

hine ışık tutan Carlson’ın 
Trump destekçisi olduğu 
bilindiğinden, seçim ve 
Covid-19’la ilgili tüm iddi-

aları birer 
komplo 

teorisi 
olarak kabul 

ediliyor. 
2019’da ya-

pılan kongredeki 
ifadesi, Trump’ın 

görevden alınmasında, görevi 
kötüye kullanmakla sonuçlanan 
kanıtlar sağlayan ancak daha sonra 
Trump yönetimi tarafından görev-

den alınan emekli Yarbay Alexander 
Vindman’in kendi hikâyesini anlattığı 
Here, Right Matters – An American 
Story, kendisinin ve bir ulusun yüzleş-

tiği gerçekleri su yüzüne çıkarıyor. 
Trump aylar önce yerini 

yeni başkan Joe Biden’a 
bırakmış olsa da görev 
başında geçirdiği dört yıl 
içinde hem kendi halkı hem 
de dünyanın geri kalanı 
üstünde bıraktığı negatif 
etkiler kolay kolay silinecek 
gibi durmuyor ve kitaplar 
da yaşananları unutturma-

maya kararlı.  ●

Bu aralar ABD hep onu okuyor. Çok satanlar listesi hep ona dair  

kitaplarla dolu. Dört yıl boyunca ülkenin başında bulunan ve görevden 

sansasyonel bir sonla uğurlanan Trump, koltuktan düşmüş olabilir  

ama belli ki gündemden düşmesi öyle kolay olmayacak

Çok satan listelerinde 
hâlâ başkan gibi

Bazı bu-

luşmalar 
gizliden 

gizliye zamanını 
bekler. Hikâye-

ler de hayat-

larımıza öyle 
yazılır zaten... 
Yaşar Kemal 
ile buluşmam 
da zamanını 
beklemişti. Beni 
ergenlik yılla-

rımdan başlaya-

rak bambaşka 
bir dünya ile tanıştıran o romanları yazan eli nasıl 
da tutmak istemiştim.  O anlar Zeynep Oral’ın 
Fransız Sarayı’nda Edebiyat ve Sanat Şövalyesi 
ödülünü alması vesilesiyle verilen, sanat ve 
edebiyat dünyasından birçok tanıdık simanın 
bulunduğu davette; birden eşi Ayşe Hanım ile 
beraber görünmesiyle geldi. Hak ettiği ilgiyle 
karşılaştı elbet. Sonra gitti, kendisine gösterilen 
yere oturdu. Bir ses bana, ‘o an, bu an’ diyordu. 

Yanına gittim. Elimi uzattım. Adımı söyledim. 
Baktı. “Kim?” dedi bana sert gelen bir sesle. Tek-

rar ettim. Bir de gittim, tanımadığını düşünerek, 
hiç öyle yaptığım bir iş değildir ama, heyecandan 
mı dersiniz artık, ne yapacağımı bilememekten 
mi, romancı olduğumu söyledim! Hâlâ utanırım 
böyle yaptığım için. Kendimi ne komik duruma 
düşürmüştüm! Ama o o anlarda bir tek böylesi 
gelmişti elimden. Hemen ayağa kalktı, uzattığım 
ve bir iki saniyeliğine havada kalan elimi o güçlü 
eliyle kavradı, sıktı ve gözlerimin içine bakarak, 
kendisini tanıyanların çok iyi bildiği o gür sesiyle, 
çok kızmışçasına “Çarkına s.... senin!” deyiverdi. 

Yüzüm o anda kireç gibi bembeyaz olmuştu 
herhalde! Neye uğradığımı şaşırmıştım. Hay-

ranlık duyduğunuz bir yazar, tanıştığınızda size 
ilkin bu lafları söylüyor! Titrek bir sesle “Neden?” 
diyebildim sadece. Kendimi bir daha gülünç du-

ruma mı düşürüyordum? Hâlâ elimi tutuyordu. 
Birden öteki eliyle sırtıma vurup “Ne diye kendini 
tanıtıyorsun? Seni tanımayacak kadar bunak 
mıyım ben?” deyiverdi. Bir ruh halinden başka bir 
ruh haline ne kadar da çabuk geçmiştim. Sevdik-

lerine küfürle hitap ettiğini henüz bilmiyordum 
ki... Aynı samimiyetle “Otur bakalım yanıma!” 
dedi. Ara Güler birden fotoğrafımızı çekti. Bazı 
adımları atmayı ertelemem bana bazen çok 
pahalıya patlamıştır. Şimdi o fotoğrafın peşine 
düşmediğim için nasıl pişmanım. 

O kitap yazılabilir miydi?
Sonra oturup biraz konuştuk. Kendisine en 

sevdiğim romanının Demirciler Çarşısı Cinayeti 
olduğunu söyledim. Yüzüne bir sevinç yayıldı. 
Eşine dönerek “Ayşe duydun mu, Mario hangi 
romanı sevmiş?” diye seslendi. Sonra da kulağı-
ma eğilip “Mitterand’ın da en sevdiği romandı” 
dedi. Ne anlamalıydım bundan? Mitterand ile 
romanlarını konuşacak kadar yakınlık kurduğunu 
mu? Bir devlet başkanının böyle edebiyatsever 
olmasını mı? Bu devlet başkanıyla roman aracılı-
ğıyla bir araya getirilmek istenişimi mi? 

Hepsi değerliydi. Ama açıkçası bunlar üzerine 
fazla düşünmeye vakit bulamayacaktım. Sohbe-

tin en can alıcı kısmı o anlarda geldi çünkü. Elini 
bacağıma koyarak bir sır verircesine “Tilda’nın 
Müslüman olmasını ben istemedim. İsteseydim 
kendimi inkâr etmiş olurdum” dedi. 

Sesinde hafif bir titreme vardı. Sultan Abdül-
hamid’in baştabibi Jak Mandil Paşa’nın torunu 
Matilda bir daha gelmişti aklına. Hayatının elli 
yılını paylaştığı, eşim, dostum, sırdaşım dediği 
Tilda... İstanbul aristokrasisinden gelen Yahudi 
Tilda ile Anadolu’nun bağrında yeşermiş dünya 
yazarı Kürt Yaşar’ın eşsiz hikâyesini düşünmek 
de bana kalıyordu. Romana konu olabilecek bir 
hikâyeydi bu. “Size tüm kalbimle inanıyorum” 
dedim. “İnan” dedi. Bu açıklamayı bana neden 
yapmıştı? Şimdi, bu sözlerin vasiyet değeri 
taşıdığını düşünüyorum. Tilda öldükten sonra 
da eşiyle yan yana sonsuz uykusuna yatmak iste-

mişti. Hikâyeye nasıl da yakışıyordu bu tercih. 
Vasiyet sözler... Onları benim duyurmamı mı 

istemişti? Soruyu sormak bile bana yetiyor. Ge-

riye şimdi bu kısa sohbetin uyandırdığı bir hayali 
dile getirmem kalıyor. Tilda’nın biyografisini na-

sıl da yazmak isterdim. Çok geç ama artık. Fikir 
bu koca çınarı sadece toprağa değil, kalbimize de 
gömdüğümüz gün aklıma gelmişti. Daha önce 
gelseydi, yanına gidip bir hayali paylaşsaydım, 
yardım eder miydi? Cevabı veremiyorum ne yazık 
ki. Etrafı şöyle bir kolaçan ettiğimdeyse, bu eşsiz 
kadın hakkında pek az bilginin bulunduğunu 
gördüm. Eşinin dünyaya tanıtılmasında büyük 
emeği geçen bu kadın hiç öne çıkmaya çalışma-

mış. Bu da sizce başka bir asalet değil miydi? 
Yaşananlar bir yana bu buluşma bana o sert 

görünümün ardında çok derin hassasiyetini 
saklayan bir insanı da getirmişti. ●

Mario Levi

SEPYA

mlevi@yeditepe.edu.tr

Yaşar Kemal’in 
vasiyeti
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