Aşk tutsaklık mı tutunmak mı?

Yıllar evvel Tren Rayları isimli bir kitap çevirmiştim. Kitabın iki yazarı vardı, biri İngiliz yazar ve sanat eleştirmeni John Berger, diğeri şair ve romancı Anne Michaels. Yazdıkları metin, benim için edebiyatın iki ayrı sesinin tek bir hafızada birleşebildiğinin en zarif örneklerinden biriydi. Berger’in politik bakışı ve görsel dikkati, Michaels’ın şiirsel ve içe doğru akan diliyle adeta tren rayları gibi yan yana ilerliyordu metin. “Geride hiçbir şeyin kalmayacağını bilerek sevmek ne kadar tehlikeliydi” diye bir cümle vardı, o kısacık metnin en çarpıcı cümlelerinden biri olduğunu düşünmüştüm.