Manohla Dargis / New York Times
Genç Donald Trump'ın aşklarını ve anlaşmalarını neşeli bir kabalıkla anlatan The Apprentice'in ortalarında filmin görüntüsü değişiyor. Başlarda görüntüler bazen 1970'lerden kalma filmlerde gördüğümüz grenli bir kaliteye sahipti, ki bu filmin açılışıydı. Sonra aniden, Donald (Sebastian Stan) 1980'de bir TV röportajı verirken, analog videodaki titreşimi çağrıştıran yatay çizgiler görüntüyü kesmeye başlıyor. Bu da geleceğe ve yepyeni bir gerçekliğe sinsi bir selamdır: Bir televizyon yıldızı doğuyor.
Trump kampanyası ihtarname gönderdi
The Apprentice ABD başkanlık seçimlerine bir aydan az bir süre kala vizyona giriyor, ancak bu enerjik, mide bulandırıcı derecede komik ve nihayetinde çok kasvetli portreye ekim sürprizi demek zorlama olur. Gerçek Trump'ın filme verdiği tepki, filmin bomba etkisi yaratacak nitelikte olduğunu düşündürse de, filmin en şok edici bölümleri başka yerlerde haber oldu. Trump'ın kampanyası mayıs ayında Cannes Film Festivali'ndeki prömiyerinin ertesi günü filmi “çöp” olarak nitelendirdi ve avukatları film yapımcılarına bir ihtarname gönderdi. Yine de buradaki tek haber (ve gerçekten de en büyük sürpriz) bu alaycı, zaman zaman tahmin edilebileceği gibi kötüleyici filmin, klasik bir Amerikan serserisi olan kahramanını ne kadar insanileştirdiğiydi.
Güçlenme hikâyesi
The Apprentice genel hatlarıyla, kadınlar, giysiler, gösterişli evler ya da kehribar rengi saç dalgaları gibi hayatın sunabileceği en iyi ya da en azından en parlak şeylere açlık duyan Donald üzerinden tanıdık bir bireysel güçlenme hikayesini anlatıyor. Bir Horatio Alger masalındaki kahraman gibi, aile parası ve bağlantıları dışında, Donald başarıyı kısmen, Senato'nun 1950'lerde Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Komünist etkiye yönelik soruşturmaları sırasında Senatör Joseph McCarthy'nin baş danışmanı olan sinsi bir avukat olan Roy Cohn (Jeremy Strong, fantastik) ile olan ilişkisi sayesinde bulur. Roy, Donald'ın akıl hocası olur ve burada bir kabusa dönüşen Amerikan rüyasını gerçekleştirmesine yardım eder.
Yönetmen Ali Abbasi, Donald'ın Times Meydanı'nın dış görünüşü kötü, çöplüğe dönmüş sokaklarında ilerleyişini izlerken sizi de bu mücadelenin tam ortasına atıyor. Yıl 1973'tür ve New York zor durumdadır. Şehrin bazı bölümleri bombalanmış gibi görünüyor ve fareler yürüyor. Dışarısı hırslı girişimciler için bile zor. Ancak 20'li yaşlarının sonlarında olan ve Trump ailesinin geniş emlak işinde çalışan Donald'ın (kirayı bizzat toplamak için konut kiracılarının kapılarını çalıyor) zor durumdaki şehri canlandırmak ve şehir merkezindeki hantal, yıkık dökük bir otele şık bir makyaj yaparak servetine servet katmak için görkemli planları var.
Donald'ın Commodore adlı otelle ilgili arzuları, 1970'ler ve 80'ler boyunca yukarı doğru tırmanışında tutunduğu bir dizi merdiven basamağının ilki olur. Gabriel Sherman'ın senaryosundan yola çıkan Abbasi, Donald'ın ailesinin Queens'teki evindeki asabi yemeklerden Manhattan'ın güç koridorlarına, yönetim kurulu odalarına ve parti merkezlerine uzanan dönüşüm yolculuğunun en yüksek ve en düşük noktalarını izliyor. Donald'ın yolu, olduğu gibi, sırayla acımasız ve ışıltılı olduğunu kanıtlıyor ve kurnaz hırsızlık, tuhaf aşırılıklar, kabataslak karakterler ve acı çeken aile dramı ile kaplı. Roy'la olan ilişkisi ve alıngan, şüpheci Çek model Ivana'yla (Maria Bakalova) yaşadığı aşkla sembolize edilen bir yol ayrımı da var. Film, Ivana'nın Donald için iyi ve belki de potansiyel bir lodestar olduğunu öne sürüyor, ancak Roy'a ve babası Fred'e (Martin Donovan) esir düşmüş durumda. Aile yemek masasında yetişkin çocuklarını, özellikle de en büyük oğlu Freddy'yi (Charlie Carrick) azarlayan bir zorba olan Fred, Donald'ın bariz bir şekilde korktuğu ve Roy'la takas ettiği babadır.
Abbasi, açılıştaki punk müzik patlamasını (Consumers'tan Anti, Anti, Anti) yarı-heraldik bir trompet gibi kullanarak filmin başından itibaren çılgın bir tempo tutturuyor. Abbasi, becerikli görüntü yönetmeni Kasper Tuxen'in yardımıyla ve akıllıca kullanılan bazı arşiv görüntüleriyle Donald'ı parlak ışıklar ve sürüklenen kanalizasyon buharıyla sarmalayarak kentsel mücadelenin içine bırakıyor. Serseri sesler kısa süre sonra yerini, zenginlerin sığınağı olan seçkin bir restoranın kadifemsi sessizliğine bırakır; burada, çirkin gangster dostlarıyla dolu bir masada oturan Roy, tek başına olan Donald'ı ilk kez fark eder. Roy, Donald'a "merhaba" der demez, avukatın ölü gözleri hedefine kilitlenir ve kısa süre içinde Stan ve Strong'un büyüleyici bir düete dönüştürdükleri, karşılıklı avantaj sağlayan, maddi bir ilişki gelişir. Her oyuncunun, karakterinin gerçek hayattaki karşılığı üzerinde (tavırları, hareketleri ve özellikle de sesi) özenli bir çalışma yaptığı açık: Roy'un sesi genellikle ürkütücü derecede düzken, Donald'ınki şarkı söyler gibi bir mızmızlığa meylediyor.
Ivana Trump'a saldırı iddiası
Trump elbette modern çağın en ünlü figürlerinden biri ve eğer bu yazıyı okuyorsanız, muhtemelen filmin yararlandığı kaynaklardan bazılarını okumuş ya da izlemişsinizdir. Trump'ın The Art of the Deal (Anlaşma Sanatı) adlı kitabı Cohn ile olan ilişkisini yeniden ele alıyor, Where's My Roy Cohn? (Roy Cohn'um Nerede?) gibi belgeseller de öyle. Belki de daha az bilinen, Trump'ın Ivana Trump'a cinsel saldırıda bulunduğu iddiasıdır ki Trump bunu reddetmiştir. 1993 tarihli kitap Kayıp İş Adamı: Donald J. Trump'ın Birçok Hayatı adlı kitapta bu suçlamanın yanı sıra Ivana Trump'ın bir açıklaması da yer almaktadır. Ivana, boşanma ifadesinde Trump'ın kendisine tecavüz ettiğini söylemiş olsa da, sözlerinin gerçek ya da cezai bir şekilde yorumlanmasını istemediğini yazıyor.
The Apprentice cinsel saldırıyı sahneliyor ve bu çok acımasız. Aynı zamanda filmi daha karanlık, çok daha ürkütücü bir noktaya taşıyor ki bu da daha önce yaşananlarla tamamen uyuşmuyor: Gonzo aşırılıkları, Roy'un yıldızlarla dolu alemleri (Andy Warhol! Ed Koch!), Donald'ın saçıyla takıntılı bir şekilde uğraşması. Tüm bunlar olurken Donald gerçek bir imparatorluk ve Trump Tower inşa eder ve artık hem Fred'i hem de Roy'u kolayca gölgede bırakan ulusal çapta tanınmış bir figür haline gelir. Donald 80'lerde kendini dünyasının kralı haline getirmiştir ve film sizi onun aşırılıklarına, kibrine ve palavralarına gülmeye teşvik ederken, film yapımcılarının sizi hazırlamadığı tek şey önünüzde hızla gelişen Amerikan trajedisinin büyüklüğüdür.
© 2024 The New York Times Company
