Vivian Wang / New York Times
Kalabalığı ilk başta ayırt etmek zordu, gün batımından sonra Pekin nehri kıyısı boyunca toplanmış karanlık bir kitle. Düzinelerce insan ağaçların altında gergin bir şekilde sessizce duruyordu. Ortalarında ise geçen hafta Çin’de çıkan yangında ölen 10 kişiyi anmak için yakılan mumlar ve çiçekler vardı.
İki saat sonra, bu kalabalık yüzlerce kişiye ulaştı. Ülkede neredeyse hayatı durma noktasına getiren üç yıllık corona virüs kısıtlamalarının sona ermesi için yürüyen ve sloganlar atan bir insan kalabalığına dönüştü. Hava soğuktu ancak insanlar saatlerce sokakta kaldı. Hatta Pazar gecesi tüm olayı izleyen polis memurlarının vardiya değişikliğinden daha uzun süre kaldı.
"Özgürlük istiyoruz"
Protestocular, geleneksel kahvaltı krepleri satan dükkânların yanında Four Seasons otelinin bulunduğu, şehrin bakımlı elçilik bölgelerinden birinden batıya doğru yürürken, “Karantina istemiyoruz; özgürlük istiyoruz! Basının özgürlüğü! Yayın özgürlüğü!” diye bağırdılar.
Protesto mu nöbet mi?
Ülkenin otoriter lideri Şi Cinping yönetimindeki başkent bir yana, Çin'in herhangi bir yerinde nadiren görülen olağanüstü bir sahneydi. Ancak bu ana dair sevinç, tam olarak ne olduğuna dair endişeleri de getirdi. Bazı insanlar açıkça siyasi sloganlar atmaya başladığında, diğerleri onları Covid-19 kısıtlamalarına daha dar bir şekilde karşı çıkmaya odaklanmaya çağırdı. Etkinliğe ne ad verileceği bile kime ve ne zaman sorduğunuza bağlıydı. Bu bir protesto muydu? Yoksa sadece bir nöbet mi?
Protestolardaki belirsizlik yalnızca Çin'in sıfır Covid stratejisi için değil, aynı zamanda Şi'nin liderliğini yaptığı ülke üzerindeki katı tutumu için bir dönüm noktası olup olamayacağı konusunda da bir şüphe yaratıyordu.
Son günlerde, yangının çıktığı batı Urumçi'den doğuda Şangay'a kadar Çin genelinde protestolar patlak verdi. Corona virüs kısıtlamalarının aşırılıkları, insanları onlarca yıldır başka hiçbir nedenin olmadığı kadar birleştirdi. Ancak muhalefetin hızla bastırıldığı ve çoğu insanın hiçbir zaman protesto etme şansına sahip olmadığı bir ülkede, gerçekte ne olabileceği bir yana, çoğu kişi ne talep edeceğinden bile emin değildi. Kesin olan tek şey böyle bir olayın yakalanması gereken bir aciliyet olduğu.
Tek kalabalık test kuyruklarıydı
Pekin'de, gösteriler uzun süredir devam eden hoşnutsuzluğun ardından geldi. Sıfır Covid stratejisindeki günlük izinsiz giriş yapılamayan üç yıla ek olarak, enfeksiyonlar arttıkça şehrin büyük bir kısmı haftalardır yarı karantina altında. Pek çok sakine evden çıkmamaları emredildi ve çoğu dükkan kapatıldı. Tek kalabalık, hala açık olan birkaç kamusal alana girmek için her 48 saatte bir yapılması gereken zorunlu Covid-19 testleri için oluşan uzun kuyruklar.
Karantina altındaki bazı sakinler mahalle yetkilileriyle karşı karşıya gelip dışarı çıkma talebinde bulunduklarından, hafta sonu erken saatlerde hayal kırıklığına uğradılar. Ancak diğer şehirlerde (Cuma gecesi Urumçi, Cumartesi Şangay) protestolar patlak verdikten sonra kitlesel seferberlik Pekin'de de mümkün göründü. Pazar günü pek çok katılımcı bunun olduğuna inanamıyor gibiydi. Akşam boyunca birçok insan birbirlerine “Gitmeli miyiz?” diye mırıldanıyorlardı.
Tutuklanma endişesi
Yine de, o gece benzer şekilde hayal edilemeyecek bastırılmış duygu patlamalarının yaşandığı Şangay, Chengdu, Wuhan gibi diğer tüm şehirlerde baş döndürücü bir dayanışma duygusu, inançsızlığa karışmıştı. İnsanlar, “Hepimiz Şangay halkıyız! Hepimiz Sincan halkıyız!” diye şarkı söylediler. Polisin tepkisi bile bir şeylerin olabileceği hissini artırdı. Polis varlığı gece boyunca artmasına rağmen, memurlar en azından şimdilik katılımcıları filme alırken göreceli bir mesafeyi korudu, kalabalığa nadiren fiziksel olarak müdahale etti. Pek çok katılımcı hızlı ve şiddetli bir baskı bekliyordu ve fısıldanan yaygın bir soru, polisin ne zaman tutuklamaya başlayabileceğiydi.
Protestoların alışılmadıklığı, toplantıdan önceki saatlerde açıktı. Çin'in başka yerlerindeki gösterilerin videoları sansüre rağmen sosyal medyada yayıldıkça, insanlar Çin'de bloke edilen platformlardaki şifreli grup sohbetlerinde Pekin'de nerede toplanılacağını tartışmaya başladı. Batı Pekin'deki Tsinghua Üniversitesi'nde Pazar öğleden sonra erken saatlerde birkaç yüz öğrencinin ender görülen bir protestosu heyecanı artırdı.
Ancak insanlar, polisin daha sonraki toplantılar için önerilen bir buluşma yerini çoktan kuşatmaya başladığını söyledi ve birisinin planları yoğun bir şekilde izlenen Çin mesajlaşma uygulaması WeChat'te paylaştığı tahmininde bulundu. Diğerleri şifreli iletişim kurmaya çalıştı. Saat 21.00'de kararlaştırılan toplanma saatine giden dakikalarda bile insanlar, diğerlerinin gerçekten gidip gitmediğini soran endişeli mesajlar gönderiyorlardı.
Akşam 21:30'da, çoğu 20'li veya 30'lu yaşlarında görünen yaklaşık 100 kişi, Liangma Nehri'nin kuzey kıyısında derme çatma mum ve çiçeklerin etrafında toplanmıştı. Bazıları tek başına gelmişti ama çoğu çiftler halinde ya da küçük gruplar halindeydi. Hemen hemen herkes, kimliklerini gizlemek kadar korunmak için de yüz maskesi taktı. Görünürde bir lider ya da organizatör yoktu ve kalabalığın üyeleri uzun süre beklenti içinde, neredeyse garip bir sessizlik içinde durdu, çoğu sahneyi çekmek için telefonlarını havada tuttu.
"Siyaset konuşmuyoruz"
Sonra birisi solcu marşı “L'Internationale”ı söylemeye başladı ve diğerleri de katıldı. Kalabalıktan bir kadın Cecilia Meng, “Bu gerçekten beklenmedik bir şeydi. İlk geldiğimizde burada kimse yoktu” dedi. Meng ve eşi o öğleden sonra evde bir haftalık karantinadan yeni çıkmışlardı. Ancak daha sonra insanlar, hızla protestoların bir sembolü olarak ortaya çıkan ve sansüre atıfta bulunan boş beyaz kağıt taşıdıklarını görünce onlara yaklaştı.
Belirli anlarda protesto, insanların akıllarından geçenleri söylemelerine dair bir tehlikeleriyle karşılaşmadığı dünyanın herhangi bir yerinde gerçekleşebilirdi. Yürüyüşteki bir grup Ekim ayında bir Pekin üst geçidinde Covid-19 kısıtlamalarını kınayan ve Şi'ye istifa çağrısında bulunan bir pankart asan protestocuya atıfta bulunarak "Yaşasın Sitong Köprüsü kahramanı" sloganları atmaya başladı. Ama hemen diğerleri onları susturdu. "Rastgele sloganlar atmayın! Siyaset konuşmuyoruz! Biz iyi vatandaşlarız!” bir adam yüksek sesle ekledi.
Belki de gecenin ana gerilimi buydu. Gösteri, sadece var olduğu gerçeğiyle şaşırtıcı derecede cesurdu. Ancak aynı zamanda, katılımcıların kırılganlığıyla desteklenen, birçok yönden aşırı muhafazakardı. Her hareketi onu olabildiğince uzun süre canlı tutmak için hesaplanmış gibiydi.
Cumartesi günü Şangay'dakinin aksine, Pekin'deki protestocular Şi'yi veya Çin Komünist Partisi'ni doğrudan hedef almaktan kaçındılar. Tanıklara göre Şangay'daki gösteriler, polisin en az iki araç insanı gözaltına almasıyla daha şiddetli çatışmalara dönüştü ancak sebebin sloganlar olup olmadığı belirsiz.
"Sadece duygularımızı ifade etmek için buradayız"
İnsanların cevap vermek yerine yönetilmeye alıştığı bir ülkede, her şeyin üzerinde asıl ana fikrin ne olduğu sorusuydu. Pekin'deki bir katılımcı, saat 01.00 civarında göstericilerle temasa geçen bir yetkiliye hararetli bir şekilde “Taleplerimize cevap verilmeyeceğini biliyoruz. Sadece duygularımızı ifade etmek için buradayız" dedi.
"Örgütlenme yeteneğimiz çok zayıf"
“Taleplerimize cevap verilmeyeceğini biliyoruz. Pekin'deki bir katılımcı, saat 01.00 civarında göstericilerle temasa geçen bir yetkiliye hararetli bir şekilde, "Sadece duygularımızı ifade etmek için buradayız" dedi. Ancak kalabalıktaki diğerleri “Hayır bir cevap olmalı. Problemleri çözün” diye bağırdı.
Yalnızca soyadını veren bir film yapımcısı olan Wang, protestolar nedeniyle pek bir değişiklik beklemediğini söyledi. Wang, “Çin halkı olarak örgütlenme yeteneğimiz hâlâ çok zayıf. Tecrübemiz ve bilgimiz yok. Buradaki örgütlenebilme yeteneği bile çok zor kazanıldı” dedi.
© 2022 The New York Times Company